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огда 23-летняя Мохан Радж Суматхи ре-
шила вернуться морем на родину, в Шри-
Ланку, из изгнания в Индии, это едва не

стоило ей жизни.
Под ударами штормовых волн утлая рыбацкая

лодка, в которой нелегально переправлялись в
числе других беженцев она с мужем и трехлетней
дочкой, перевернулась, и все оказались в море. 

Никто не умел плавать, но в конце концов все
кое-как выбрались на берег. Мохан вспоминает:
“Мы лишились всего, с трудом уцелели, но мно-
гие целовали землю, когда мы добрались до нее.
Как хорошо, как замечательно вернуться домой!”

А в районе Африканского Рога Мзилал Кидане
Маашо и ее муж несколько десятилетий ждали,
чтобы, уже состарившись, почти слепыми вер-
нуться в Эритрею. “Мы благодарим Бога за то,
что он дал нам дожить до этого момента, – ска-
зали они тогда. – Наконец-то мы дома”.

Несмотря бытующие в ряде стран, в основном
развитых, представления, будто бесчисленные
грозные орды беженцев надвигаются именно на
них, большинство из более чем 50 млн. беженцев
и других лиц, которым УВКБ ООН в течение бо-
лее пяти десятилетий оказывало помощь, начали
заново обустраивать свою жизнь на родине пред-
ков. 

Есть люди, которые по различным причинам не
могут вернуться домой и которые нуждаются в
помощи, чтобы начать новую жизнь в странах,
где они впервые попросили убежища, или чтобы
переселиться на постоянное место жительство в
третьи страны. Отмечаемый в этом году Всемир-

ный день беженца будет символизировать все это
многообразие надежд и устремлений в рамках
единой темы: “Место, которое можно назвать до-
мом”.

Конечно, даже если беженцы хотят вернуться
домой, а условия там изменились настолько, что
они получают возможность сделать такую попыт-
ку, ситуация может оказаться исключительно
сложной, и это подчеркивается в разных материа-
лах данного специального выпуска журнала.

В Судане, например, сотни тысяч мирных жи-
телей надеются вскоре вернуться на юг страны, 
в то время как большое число других суданских
граждан бежали из западной части страны в со-
седний Чад из-за продолжающегося в этом регио-
не конфликта.

Необходимо восстановить инфраструктуру.
Многие так называемые беженцы на самом деле
родились уже в изгнании. Иными словами, они
никогда не видели “дома”, в который собираются
вернуться, и жизнь там может оказаться даже
труднее, чем в тесных пределах лагеря беженцев.
Им придется преодолевать и другие глубокие со-
циальные, экономические, политические и религи-
озные препятствия.

Несмотря на эти проблемы, видны обнадежива-
ющие признаки того, что все большее число из-
гнанных из родных мест людей, включая множе-
ство бежавших от затяжных кризисов, таких как
в Судане, Анголе и Афганистане, продолжают го-
лосовать ногами. Статистика красноречиво свиде-
тельствует о том, что в начале нового тысячеле-
тия агентство по делам беженцев оказывало
помощь 500 тыс. человек, с тем чтобы они заново
начали жизнь на родине. К 2002 г. их число воз-
росло до примерно 2,5 млн., и такая тенденция
сохранялась в прошлом году.

Поддерживая личное желание беженцев вер-
нуться домой, организации, занимающиеся вопро-
сами развития, и гуманитарные учреждения, та-
кие как УВКБ ООН, также добились в последние
годы значительных успехов в развертывании бо-
лее отвечающих требованиям дня и прогрессив-
ных программ помощи не только возвращающим-
ся беженцам, но и тем общинам, в которые они
возвращаются.

Для закрепления этих успехов понадобятся до-
полнительные средства и новые программы, но
ясно одно: при хотя бы минимальной поддержке
те закалка и жизнестойкость, которые, находясь 
в изгнании, выработали в себе беженцы, позволят
им заново обустроить родной “очаг” и начать но-
вую жизнь.

Куда же податься?
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МЕЧТЫ И СТРАХИ
Д О Р О Г А  Д О М О Й

Ìîçàìáèê,

1994 ã.

“Я возвращаюсь на ту землю, которую даровал нам Бог”

Возвращение домой – конечная цель большинства беженцев, 

однако этот шаг порождает как эйфорию, так и страх.
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а языке гуманитарных работников это назы-
вается “мозамбикским чудом”, и Мария Ре-
картаде достойно прошла через все сопря-
женные с ним испытания. В течение 30 лет
Мозамбик, протянувшийся длинной полосой

гор и зарослей кустарника вдоль восточного побе-
режья Африки, раздирался на части – сначала в борь-
бе против португальских колонизаторов, а потом в хо-
де жестокой гражданской войны.

Были убиты десятки тысяч мирных жителей, в том
числе муж Марии, ее брат и несколько родственни-
ков. Около 6 млн. человек покинули свои дома, в том
числе эта молодая крестьянка.

“Я увела своих четверых детей в заросли кустарни-
ка, где мы прятались много ночей”, – вспоминает она
о том, как боялась и правительственных войск, и пар-
тизан, пока, наконец, не бежала в соседнюю Зимбаб-
ве. “Если бы я осталась, меня бы убили”, – говорит
Мария.

Так она надолго стала беженкой, и, подобно десят-
кам миллионов людей, насильно изгнанных из родных
мест как до, так и после этих событий, мысль о том
дне, когда она вернется домой, поддерживала ее все
эти годы лишений и приступов отчаяния.

“Бывало, неделями и месяцами я думала лишь о
погибшем муже и моем доме, – говорит она. – У ме-
ня остались только воспоминания”. Однако, хотя мыс-
ли о доме поддерживали ее, в судьбе Марии произо-
шло еще несколько неожиданных поворотов, прежде
чем ее мечта осуществилась.

Она вновь вышла замуж, и после подписания в
1992 г. мирного соглашения наступил “ответственный
момент” – пора было возвращаться. Всех охватила бе-
зудержная радость, которая сменялась сомнениями и
недобрыми предчувствиями.

“Никогда в жизни я так не радовалась, как когда
впервые услышала об окончании войны, – говорит
Мария. – Но затем меня охватил страх. В лагере бе-
женцев я была в безопасности. Мои дети были сыты.
Чего ради мне снова рисковать всем? Ведь если во-
енные действия возобновятся, погибнет и моя новая
семья.

Но Мозамбик – мой дом, и я должна туда вернуть-
ся”.

Она поборола этот первоначальный страх, однако,
когда вернулась в Мозамбик, ее поджидал новый
сюрприз. “Нас высадили из автобуса, – вспоминает
она. – Гуманитарные работники дали нам продуктов,
несколько листов пленки от дождя и кое-какие инст-
рументы. Но больше у нас ничего не было. Ничего-
шеньки. Не было ни домов, ни школ, ни колодцев, ни
семян для посева. Казалось, здесь не было и будуще-
го”.

Она не пала духом и, по местным стандартам, да-
же добилась успехов: сложила аккуратную пилхоту
(хижину) из сырого кирпича с прокаленным солнцем
чисто подметенным двором и небольшим участком
для выращивания овощей и содержания коз и кур.

В течение 30 месяцев в начале 1990-х гг. 1,7 млн.
таких же, как Мария, беженцев на поездах, самоле-

“НИКОГДА Я ТАК НЕ РАДОВАЛАСЬ, КАК КОГДА ВПЕРВЫЕ УСЛЫШАЛА ОБ ОКОНЧАНИИ ВОЙНЫ. НО ЗАТЕМ МЕНЯ    

Д О Р О Г А  ДД ОО ММ ОО ЙЙ

UNHCR/C.SHIRLEY/CS/MLI •1997

C ICR/F.  STE INEMANN

UNHCR

Добраться 
до дома
Беженцы возвра"
щаются домой на
самолетах, грузо"
виках, пешком, на
ослах или автобусах,
небольшими груп"
пами или массовыми
людскими волнами.
Слева направо:
Бангладеш, 1972 г.;
Мали, 1997 г.; 
Руанда, 1996 г.;
Эфиопия, 1998 г.;
Афганистан, 2002 г.
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тах, автомобилях, автобусах или просто пешком воз-
вращались домой. Еще 4 млн. мирных жителей, пря-
тавшихся в буше близ своих деревень, вышли из
укрытий. Так была проведена одна из самых успеш-
ных в современной истории репатриаций.

“ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÎ ÂÎÇÌÎÆÍÎÅ” ÐÅØÅÍÈÅ 

История поиска наиболее действенных путей ока-
зания беженцам помощи в том, чтобы заново начать
свою жизнь, была отнюдь не простой. 

В середине прошлого века, когда впервые были со-
зданы международные структуры для оказания помо-
щи людям, бежавшим из родных мест, их усилия по-
переменно сосредоточивались то на “возвращении до-
мой”, то на переселении людей на новое место – в за-
висимости от особенностей конкретного кризиса и по-
литических соображений в связи с исходом тех или
иных беженцев.

В условиях хаоса, царившего во время и по окон-
чании Второй мировой войны, Администрация помо-
щи и восстановления Объединенных Наций (ЮНРРА)
помогла репатриироваться примерно 7 млн. человек.

В 1946 г. была создана организация-преемник,
Международная организация по делам беженцев
(МОБ), однако она действовала в другом направле-
нии и переселила более 1 млн. человек в принимаю-
щие страны по всему миру.

В первые десятилетия существования УВКБ ООН
правительства западных стран продолжали открывать
свои двери венгерским и другим восточноевропейским

беженцам в период “холодной войны”, а также мир-
ным жителям из Индокитая после войны в Юго-Вос-
точной Азии.

Однако в связи с изменением глобального полити-
ческого климата и ростом числа людей, находивших-
ся в ведении УВКБ ООН, с примерно 1 млн. человек,
когда агентство начинало работать в 1951 г., до более
чем 27 млн. в середине 1990-х гг., запас гостеприим-
ства в значительной степени иссяк. Сегодня единст-
венным реально осуществимым решением для боль-
шинства из таких людей является то, что на официаль-
ном языке называется “добровольной репатриацией”.

За последние два-три года появились обнадежива-
ющие признаки того, что все больше гражданских
лиц, особенно тех из них, которые длительное время
находились на положении перемещенных лиц в ре-
зультате так называемых затяжных кризисов, возвра-
щаются в родные деревни и города.

В начале нового тысячелетия УВКБ ООН помогло
вернуться домой примерно 500 тыс. человек. В 2002 г.
их число резко возросло – до почти 2,5 млн., главным
образом за счет огромного числа возвращающихся в
родные места афганцев. Официальные данные за про-
шлый год хотя и отражают некоторое замедление тем-
пов этого процесса, все же свидетельствуют о том,
что число официально зарегистрированных возвраща-
ющихся все еще велико. Кроме того, не менее 2 млн.
человек в таких странах, как Ангола, по всей видимо-
сти, вернулись домой, никого не ставя в известность
и без какой-либо официальной помощи.

2003 :  YEAR IN REVIEW

    ОХВАТИЛ СТРАХ. В ЛАГЕРЕ БЕЖЕНЦЕВ Я БЫЛА В БЕЗОПАСНОСТИ. ЧЕГО РАДИ МНЕ СНОВА РИСКОВАТЬ ВСЕМ?”

UNHCR/L.TAYLOR/CS/ETH•1998

/R.CHALASANI/CS/TZA•1996

UNHCR/N.BEHRING/DP/AFG•2002
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ÑËÎÆÍÛÅ ÏÐÎÁËÅÌÛ

По идее, поскольку беженцы, гуманитарные орга-
низации, такие как УВКБ ООН, и правительства ве-
дущих стран мира сходятся во мнении относительно
общего решения проблемы, процесс “возвращения до-
мой” должен проходить сравнительно гладко. Однако
на практике это всегда сложное уравнение, включаю-
щее диаметрально противоположные соображения
эмоционального и практического характера – эйфо-
рию и страх, мечты и кошмары, ностальгию и враж-
дебность, – которые необходимо учитывать при поис-
ке решения. 

Зачем оставлять сравнительно безопасный лагерь
беженцев, сколь бы тяжелыми ни были в нем условия,
чтобы ринуться в неизвестность? А будут ли “дома”,
куда предстоит вернуться, реальные дома, школы,
больницы? А как насчет земли и семян? Будут ли у
них работа и возможность получить образование? 
И как быть с такой опасностью для жизни и здоровья,
как противопехотные мины? Смогут ли люди, которые
отсутствовали, порой много лет, социально реинтегри-
роваться среди населения, которое во время войны
оставалось дома?

Во многих случаях изменились и отсутствовавшие,
и оставшиеся… Разрослись их семьи, некоторые даже
сменили веру. Смогут ли люди, особенно молодежь,
ощутившие в изгнании некоторые преимущества го-
родского образа жизни или урбанизации, пусть даже

в пределах перенаселенного лагеря беженцев, вер-
нуться в оторванные от цивилизации и часто перво-
бытные деревушки и фермы?

Порой беженцам приходится принимать нелегкое
решение: стоит ли возвращаться в страну, где в одном
регионе течет мирная жизнь, а в другом – идут бои.
Так было в Афганистане, в бассейне реки Конго, и та-
кова сегодня ситуация в Судане, где сотни тысяч бе-
женцев могут в этом году вернуться на юг страны, в
то время как почти столько же людей были перемеще-
ны в результате продолжающихся боев на западе, а
многие бежали в соседний Чад.

Если подобные дилеммы стоят перед каждым от-
дельным беженцем, то организации, в том числе
УВКБ ООН, должны с самого начала чрезвычайной
ситуации учитывать в своих планах варианты того,
как и когда беженцы в конце концов вернутся домой.

Существуют очевидные и безотлагательные орга-
низационные и связанные с материально-техническим
обеспечением проблемы: как долго прибывающие бе-
женцы предположительно пробудут на новом месте и
каковы будут их потребности в жилье, продовольст-
вии и медицинской помощи?

Однако есть и менее заметные проблемы, которые
в конечном счете также оказывают влияние на про-
цесс “возвращения домой”. Если гражданские лица
останутся в изгнании на продолжительное время, то
когда следует создавать школы? Какие в них должны

ОГРОМНОЕ БОЛЬШИНСТВО ЛЮДЕЙ, ИЗГНАННЫХ ИЗ СВОИХ ДЕРЕВЕНЬ    

Д О Р О Г А  ДД ОО ММ ОО ЙЙ

UNHCR/R.  CHALASANI/DP/LKA•2002

UNHCR/R.  CHALASANI/31057

©ZALMAI

Реальность
Жизнь часто жес"
тока к беженцам,
когда они находят
свои дома разрушен"
ными или когда вы"
нуждены отстраи"
ваться буквально с
нуля. Слева направо:
Шри"Ланка, 2002 г.;
Афганистан, 2003 г.;
Косово, 1999 г.;
Эритрея, 2001 г.;
Кабул, 2003 г.

И ЕДИНСТВЕННЫМ РЕАЛЬНО ОСУЩЕСТВИМЫМ РЕШЕНИЕМ ДЛЯ    
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быть учебные программы – принимающей страны или
региона, откуда прибыли беженцы? В случае бежен-
цев из Мозамбика, должны ли их дети учиться на
языке общения их страны – португальском – или на
английском языке, на котором говорят в соседних
принимающих государствах? Какой язык окажется
для них в конечном счете более полезным?

Каким умениям следует обучать в лагерях бежен-
цев, чтобы они пригодились, если и когда беженцы
вернутся домой? В какой степени гуманитарным уч-
реждениям следует участвовать в решении очевидных
проблем социального и культурного неравенства в
среде беженцев?

В течение многих лет расширение прав и возмож-
ностей женщин является важным направлением рабо-
ты с беженцами, однако какие это будет иметь для
них последствия, когда их семьи вернутся в свои де-
ревни с традиционным укладом и к прежнему образу
жизни? Должны ли в этом случае девочки продол-
жать учебу в школе? (Это уже вызвало отрицатель-
ную реакцию в некоторых частях Афганистана.) Кто
будет фактически принимать решения в домохозяйст-
ве и кто должен работать?

Как можно ликвидировать пресловутый “разрыв”
между предоставлением экстренной гуманитарной по-
мощи (распределение продовольствия, жилья и меди-
каментов в лагерях беженцев) и более долгосрочной
помощью в целях развития (восстановление больниц

и другой инфраструктуры в деревнях, куда возвраща-
ются беженцы), который десятилетиями осложняет
ситуации с беженцами?

И все же, сколь бы много беженцев ни возвраща-
лись в своих “прежние дома”, как лучше всего помочь
обрести “новый дом” в других странах тем, кто по раз-
личным причинам не может вернуться?

ÑÌßÒÅÍÈÅ

Если у беженцев старшего поколения сохраняется
сильная тяга к “родному дому”, то для молодого по-
коления все не так просто: в наиболее поддающемся
влиянию и восприимчивом возрасте они, возможно,
впервые оказались в совершенно иной социальной
среде, где все иное, даже музыка, мода, традиции
употребления алкоголя, где есть электричество и во-
допровод. 

Многие из этих подростков родились в изгнании и
никогда не видели родного “дома” или даже своей
страны. Хотя точное их число определить трудно, к
этой категории относятся, возможно, не менее 50–60%
сегодняшних беженцев.

Лиякат Айхан Мохаммед Аслам был совсем ма-
леньким, когда его семья бежала из Шри-Ланки из-за
четвертьвекового вооруженного конфликта, в ходе ко-
торого примерно 65 тыс. человек были убиты и около
1 млн. изгнаны из родных мест. После объявления в
2002 г. о прекращении огня между правительством и

    И ГОРОДОВ ВОЙНОЙ И ПРЕСЛЕДОВАНИЯМИ, ХОТЯТ ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ. 

UNHCR/S.BONESS/CS/ERI •2001
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повстанцами из движения “Тигры освобождения Та-
мил-Илама” более 300 тыс. мирных жителей верну-
лись домой, и этот молодой человек, которому был
уже 21 год, тоже не испытывал никаких сомнений от-
носительно своего будущего.

“Когда мы бежали, мне было семь лет, – вспоми-
нает он. – Я вообще не помню своей деревни. Но я бу-
ду гордиться, что вернулся. Просто не могу этого
дождаться”. 

На другом конце света 24-летний Джеймс Бадра-
дин недавно вернулся в предгорья Нубы в Судане, од-
нако возвращение домой оказалось для него культур-
ным шоком (см. стр. 16). Проведя годы изгнания на
улицах оживленной кенийской столицы, Найроби, он
не находил ничего привлекательного в родной дерев-
не, где не было ни работы, ни электричества, где он не
мог ходить на свидания с девушками, как бывало в Ке-
нии, и где даже его джинсы и кассеты с записями в
стиле “хип-хоп” были вызывающе неуместными.

Молодые люди, которые нашли убежище в осаж-
денной боснийской столице Сараево во время войн
1990-х гг. на Балканах или отважились на более даль-
нее путешествие в Европу и Северную Америку, час-
то в беседах выражали беспокойство относительно
возвращения в замкнутую среду сельской жизни в до-
мах без электричества и водопровода, практически
лишенную социальной активности. 

Даже возвращающиеся беженцы постарше счита-
ют, что и они сами, и те, кто остался дома, необрати-
мо изменились. Тридцатипятилетний Антор Омар бе-
жал из своей деревни в 1989 г., спасаясь от охватив-
шей Судан гражданской войны, но во время своего
вынужденного пребывания в столице страны, Харту-
ме, он принял ислам. Когда он вернулся домой с мо-
лодой семьей, им пришлось немало постараться, не
только чтобы “стать селянами” и научиться занимать-
ся сельским хозяйством, но и чтобы преодолеть глу-
бокие религиозные противоречия с отцом Омара –
христианином. Вражда между преимущественно му-
сульманским севером и христианско-анимистическим
югом Судана во многом и является источником мно-
гочисленных бед страны. И здесь этот же конфликт,
но в миниатюре, в масштабах одной семьи, внутри ко-
торой идет война.

ÃÎÐÜÊÀß ÐÀÄÎÑÒÜ ÎÒÚÅÇÄÀ

Беженцы добираются до дома по-разному – само-
стоятельно, небольшими группами, пешком или, на-
оборот, в ходе тщательно организованной репатриа-
ции, когда за один день отправляются иногда десятки
тысяч людей. В 2002 г. за несколько месяцев пребы-
вания у власти временного правительства домой вер-
нулись более 2 млн. афганцев. В тот же период не ме-
нее 1,5 млн. человек, перемещенных внутри Анголы, и

Д О Р О Г А  ДД ОО ММ ОО ЙЙ

UNHCR/C.SHIRLEY/CS/BIH•1998

UNHCR/P.  JAMBOR/10208

Восстановление
Беженцы изобретательны
в восстановлении своих
домов, своих стран и
сознают важность
образования. Слева
направо: Босния, 1998 г.;
Камбоджа, 1980 г.; Ангола;
Афганистан, 2003 г.;
Сьерра"Леоне, 2003 г.

ВОЗВРАЩЕНИЕ БЕЖЕНЦЕВ ДОМОЙ – СЛОЖНОЕ УРАВНЕНИЕ, ВКЛЮЧАЮЩЕЕ ДИАМЕТРАЛЬНО    
ЭЙФОРИЮ И СТРАХ, МЕЧТЫ И КОШМАРЫ, НОСТАЛЬГИЮ И    
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100 тыс. беженцев, не дожидаясь какой-либо офици-
альной помощи, просто взяли и вернулись домой.

Как ни странно, беженцев огорчает не только не-
определенность их будущего, о чем говорила по воз-
вращении в Мозамбик Мария Рекартаде, – они со
слезами на глазах расстаются с лагерем беженцев,
знакомым окружением и многочисленными друзьями,
которыми успели обзавестись, особенно если находи-
лись в изгнании много лет.

«Мзилал Кидане Маашо, окруженная плачущими
внуками, обнимала и целовала своих соседей, да и у
нее самой слезы текли по щекам, – сообщал недавно
в одном из своих репортажей журнал “Беженцы”,
описывая отъезд эритрейских беженцев из Судана. –
Ее муж, Кидане Маашо, также не мог сдержать ры-
даний, хотя и заявил, что он 20 лет ждал этого мо-
мента и не боится возвращаться домой. Ему грустно
было оставлять здесь своих друзей, но он возвраща-
ется “на ту землю, которую даровал нам Бог”».

Эту семью, как и многие другие, сплотили не толь-
ко неотступная и всепоглощающая мечта о родовой
хижине, но и мысли о маленьких, сугубо личных ра-
достях, по которым они особенно тосковали в изгна-
нии, что лишь усиливало стремление вернуться до-
мой.

“До того как я попал в Судан (строго исламскую
страну, где алкоголь запрещен), я любил выпить пи-

ва, но за последние 20 лет – ни глотка”, – предавал-
ся воспоминаниям Маашо. Они с женой встретили
теплый и доброжелательный прием со стороны при-
ветствовавшей их разновозрастной семьи, которая по
этому случаю прилетела в Эритрею из своего нового
дома в Соединенных Штатах. А по поводу холодного
как лед напитка, доставившего ему особое удовольст-
вие, Кидане Маашо, посмеиваясь, сказал: “Наконец-
то я выпил пива – такого холодного и вкусного”.

Не всякое возвращение домой бывает столь прият-
ным, как у семьи Маашо. Когда Осман Хисенлекадж
вернулся в Косово после непродолжительного пребы-
вания беженцем в соседней Албании, его дом был
разрушен, а 40 овец и 10 коров – давно забиты. Еще
более горестным оказался осмотр другого дома у под-
ножия горы с весьма подходящим названием – Гора
проклятых. В поисках имущества Осман наткнулся на
тело своего 83-летнего отца, который отказался бе-
жать от наступавших сербов и был сброшен в бли-
жайший колодец. 

Осман вычистил амбар, чтобы у его жены и детей
была крыша над головой, и рядом под деревом разбил
предоставленную УВКБ ООН палатку, чтобы укры-
ваться от летнего зноя. “Я знаю только одно – нужно
как-то жить дальше”, – сказал он тогда, демонстрируя
стойкость, которая позволила миллионам обездолен-
ных людей выдержать “судьбу беженца” и выжить.

©
Z

A
L
M

A
I

UNHCR/N.BEHRING/DP/SLE•2003

©S.  SALGADO/ZMB•1997

    ПРОТИВОПОЛОЖНЫЕ СООБРАЖЕНИЯ ЭМОЦИОНАЛЬНОГО И ПРАКТИЧЕСКОГО ХАРАКТЕРА – 
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Двадцатитрехлетняя Мохан Радж Суматхи также
решила вместе с дочерью и мужем вернуться из Ин-
дии домой в Шри-Ланку, однако ее возвращение едва
не кончилось бедой, когда утлая рыбацкая лодка, на
которой они плыли, ночью опрокинулась и 20 пасса-
жиров оказались в угольно-черной воде. Никто не
умел плавать, однако двое попутчиков подхватили ее
трехлетнюю дочь Рану и держали ее над волнами, в
то время как остальные барахтались на мелководье. 
В конце концов им удалось перевернуть лодку и до-
браться до берега.

“Мы лишились всего, с трудом уцелели, но многие
целовали землю, когда мы добрались до нее, – сказа-
ла она. – Как хорошо, как замечательно вернуться до-
мой! Я ни о чем не жалею”.

Ó×ÀÑÜ ÏÎ ÕÎÄÓ ÄÅËÀ

Операции по “возвращению домой” стали и для гу-
манитарных организаций школой, обучение в кото-
рой – это некая кривая, круто идущая вверх. По-
скольку прежде их внимание было в основном сосре-
доточено на ближайших задачах в условиях чрезвы-
чайных ситуаций в связи с бегством людей – предо-
ставление беженцам юридической и материально-тех-
нической помощи в лагерях, – процессу репатриации

часто уделялось лишь незначи-
тельное внимание, а ресурсы
на нее выделялись по остаточ-
ному принципу.

Один сотрудник, работав-
ший на месте, вспоминает, как
в 1990 г. помогал намибийцам
в возвращении домой. “Мы са-
жали беженцев во внедорож-
ник и направлялись в буш. Од-
нажды, когда уже стемнело,
остановились возле маленькой
хижины из колючих ветвей и
палок, чтобы вернуть несколь-
ких репатриантов в их семью.
Разбуженные светом фар и шу-
мом двигателя члены семьи
вышли из хижины и остолбене-
ли от изумления. Они были

ошеломлены, – сказал он. – Они ничего не знали о на-
шем приезде. Для всех это стало неожиданностью.
Мы просто высадили беженцев и уехали. Интересно,
что было дальше”.

С тех пор такие операции стали гораздо более ор-
ганизованными. Беженцы, которые возвращаются до-
мой под эгидой УВКБ ООН, как правило, получают
не только помощь в переезде, но и самые необходи-
мые вещи – от одеял до семян, запас продовольствия
на несколько месяцев и строительные материалы для
восстановления хотя бы подобия жилья.

Хотя вопрос этот мало изучен, очевидно, что и са-
ми беженцы проявляют немалую житейскую мудрость
при решении вопроса о том, когда и как им возвра-
щаться. Часто семья посылает одного или двух своих
членов – как правило, пожилых, которым больше все-
го не терпится вернуться домой, – разведать обста-
новку. Бывает, что те сразу устраиваются на прежнем
месте и, не дожидаясь остальных, начинают отстраи-
ваться заново, а бывает, что сообщают родне об име-
ющихся трудностях.

На Балканах некоторых таких репатриантов, со-
вершавших подобные челночные поездки, прозвали
“однодневными экскурсантами”. Тем временем ос-

тальная семья продолжала получать международную
помощь и пристанище.

Много лет назад УВКБ ООН осознало также важ-
ность охвата всеми экономическими, социальными и
культурными проектами не только репатриантов, но и
местных общин. Было начато осуществление так на-
зываемых проектов с быстрой отдачей, например по
восстановлению дорог и больниц, в интересах всех
жителей, хотя, по мнению некоторых критиков, в
дальнейшем не прилагались систематические усилия
для обеспечения жизнеспособности многих  из этих
программ в долгосрочной перспективе.

Верховный комиссар Рууд Любберс вновь подчерк-
нул важность усилий по ликвидации разрыва между
оказанием экстренной гуманитарной помощи на на-
чальном этапе любого кризиса с беженцами и долго-
срочной помощью в целях развития, когда беженцы
возвращаются домой.

В отношении же тех беженцев, которые ни при ка-
ких обстоятельствах не могут вернуться домой, агент-
ство продолжает побуждать страны, принимающие у
себя общины беженцев, интегрировать их в местное
население, а правительствам более дальних госу-
дарств оно рекомендует предоставить большему чис-
лу изгнанных из родных мест лиц возможность пере-
ехать к ним на постоянное жительство и начать новую
жизнь.

Джефф Крисп, глава Отдела оценки эффективно-
сти работы УВКБ ООН, заявил, что нужно больше ис-
следований и больше гибкости, для того чтобы усо-
вершенствовать процесс возвращения беженцев.

Взять, к примеру, обучение беженцев основным
умениям и навыкам, скажем, столь обычным, как 
шитье для женщин и плотницкое дело для мужчин.
Во всех ли случаях необходимы именно эти програм-
мы? И должен ли человек лишь потому, что, до того
как стать беженцем, он был фермером и жил в не-
большой деревне, продолжать заниматься тем же и
там же, если условия на месте, возможно, кардиналь-
но изменились?

ÊÐÅÏÊÈÅ ÓÇÛ

Несмотря на все трудности, тяга к дому для боль-
шинства беженцев оказывается сильнее любых пре-
пятствий. Почти 1 млн. этнических албанцев бежали
в 1999 г. из Косова. Их часто выдавливали оттуда, 
угрожая оружием. Они видели, как сербские солдаты
безжалостно убивали членов их семей, разрушали до-
ма и намеренно уничтожали их удостоверения лично-
сти.  

Однако менее чем через три месяца колесо форту-
ны совершило крутой поворот, и большинство бежен-
цев под защитой сил НАТО вернулись домой в разо-
ренный войной край. Возможно, никогда прежде та-
кая масса людей не спасались бегством, а затем не
возвращались за столь короткий срок.

Абдул Хамиду Бадурдину дали всего два часа на
то, чтобы он покинул свой дом в Джаффне в Шри-
Ланке, запретив брать в собой какие-либо пожитки.
“Нам сказали, что, возможно, мы вернемся уже через
два дня, – вспоминал он. – Прошло тринадцать лет, а
мы все еще не дома”.

Но, добавил он, “сколько бы времени ни прошло,
мы когда-нибудь вернемся домой”. 

А в Эритрее престарелая супружеская пара Мзилал
Кидане Маашо и ее муж сказали нам: “Мы благода-
рим Бога за то, что он дал нам дожить до этого. Мы
стары и немощны, но наконец добрались до дома”. �

ПОРОЙ БЕЖЕНЦАМ ПРИХОДИТСЯ ПРИНИМАТЬ НЕЛЕГКОЕ РЕШЕНИЕ: СТОИТ ЛИ ВОЗВРАЩАТЬСЯ В СТРАНУ, 
ГДЕ В ОДНОМ РЕГИОНЕ ТЕЧЕТ МИРНАЯ ЖИЗНЬ, А В ДРУГОМ – ИДУТ БОИ.

Òèìîð, 1999 ã.:
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ог един. Все мы чтим одного и того же
Бога, так почему же от нас должна от-
ворачиваться наша родина?” Джасем
Мохамед Салхек качает головой и умол-
кает, погружаясь в воспоминания и в

созерцание близлежащей горной гряды Загрос,
снежные вершины которой создают не только вели-
чественный фон, но и почти непреодолимый барьер
между нынешним местом жительства Джасема в ла-
гере беженцев в Азне, Иран, и его родным Ираком,
который отринул его четверть века назад.

Джасем – курд  из племени фаили, чьи предки
некогда обладали значительной экономической вла-
стью в стране Плодородного полумесяца, но в 1970-х
и 1980-х гг. стали жертвой тиранического режима
Саддама Хусейна. 

В этот период миллионы мирных жителей из раз-
ных областей, различных верований – “болотные”,
или низинные, арабы, мусульмане-шииты и сунни-
ты – покинули страну сами или их вынудили бе-
жать, но особенно трагичной оказалась судьба при-
мерно 300 тыс. изгнанных курдов фаили. Они лиши-
лись не только дома, но и родины – официально
лишенные гражданства, они, как и еще примерно 
9 млн. людей по всему миру, оказались в сумереч-
ном мире правового вакуума, став лицами без граж-
данства – апатридами.

Положение Джасема и курдов фаили в саддамов-
ском Ираке было двусмысленным. Большинство сре-
ди 4 млн. иракских курдов составляют мусульмане-
сунниты, живущие на севере страны. Фаили же
являются мусульманами-шиитами из так называемо-
го фаилийского треугольника в Центральном Ираке,
куда входит Багдад, где они десятилетиями жили в
условиях дискриминации и недоверия. 

Закон 1924 г. об иракском гражданстве разделил
население страны на три категории по религиозно-
этническому признаку, создав, в сущности, три вида
гражданства. Курды-шииты систематически относи-
лись к низшей категории и постоянно были ми-

шенью для представителей власти, которые утверж-
дали, что, как последователи шиизма, они на самом
деле являются выходцами из Ирана, где большинст-
во населения составляют шииты.

Несмотря на гонения, жизнь Джасема в Ираке
складывалась неплохо, и он не задумывался о своем
происхождении. Владея текстильной фабрикой, под-
держивал тесные деловые отношения с другими фа-
или, контролировавшими легендарный багдадский
базар и, таким образом, значительную часть эконо-
мического достояния страны.

Как и его отец, дед и прадед, он родился в сто-
лице. Оказавшись в изгнании, он продолжает разма-
хивать иракскими документами: “Посмотри, – гово-
рит он, указывая на фотографию совсем еще
молодого человека, – это я. Здесь сказано: родился
в Багдаде”. Он бережно достает старый, ломкий
лист пожелтевшей бумаги с фотографией старика с
длинной белой бородой – иракское удостоверение
личности его отца.

ÂÎÇÍÈÊØÈÅ ÏÐÎÁËÅÌÛ
Но функционеры правившей в Ираке партии Ба-

ас не вняли доводам Джасема. В 1978 г. Министер-
ство торговли и коммерции уведомило его о том, что
для сохранения за собой фабрики он должен пред-
ставить доказательства своего иракского гражданст-
ва и зарегистрировать его. Внезапно возникла реаль-
ная угроза лишиться всех  средств к существова-
нию.

«В предписании говорилось, что я должен пред-
ставить доказательства того, что мой дед, мой отец
и я родились в Ираке, – вспоминает он. – Тогда я
взял с собой документы, где на всех трех значилось:
место рождения – Багдад, Багдад, Багдад. Но когда
пришел в министерство, они посмотрели на мое удо-
стоверение и сказали: “Тут говорится, что ты курд
из племени фаили. Это так?”  Я ответил “да, мы –
фаили”, а этот человек сказал: “Тогда ты не ира-
кец”». И отказался зарегистрировать Джасема. 

Но вот в 1979 г. дело приняло совсем иной обо-
рот, когда брата Джасема призывали в иракскую ар-

КУРДЫ ФАИЛИ

Хуже быть уже не может, но теперь у десятков тысяч

людей из малоизвестной иракской группы появилась 

хоть какая�то надежда.

Д О Р О Г А  Д О М О Й

Изгнание. Форсированный марш. 
Утрата гражданства

Ì À Ð È -Ý Ë Å Í Â Å Ð Í Ý

“Б
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мию. «Они попросили моего брата представить дока-
зательства, что он иракец, и брат пояснил, что он
действительно иракец, но из племени фаили, – гово-
рит Джасем. – Военные начальники сказали: “В дан-
ном случае это не имеет значения. Ты иракец и, зна-
чит, можешь служить в армии”».

Тем временем самому Джасему снова отказали в
гражданстве, потому что исламская революция 1979 г.
в Иране усилила опасения Саддама, что шиитское
население, особенно 2 млн. фаили, могут затеять
смуту и выступить против его правительства, в кото-
ром преобладали сунниты. 

В час ночи 4 апреля 1980 г. в дверь Джасема по-
стучали сотрудники службы безопасности.

В ходе последовавшего в помещении службы бе-
зопасности допроса его спросили: “Откуда ты ро-
дом?”

– Я из Багдада.
– Как ты смеешь говорить, что ты из Багдада,

когда здесь сказано, что ты курд фаили?
– Там сказано, что я фаили, но там же сказано,

что я родился в Багдаде. Я иракец. 
– Как ты можешь быть иракцем? Ты не иракец.

Ты из Ирана.
Его жену, детей, братьев и сестер схватили, за-

толкали в грузовики и ночью повезли неизвестно ку-
да. «Грузовик остановился. Нам скомандовали выхо-
дить и велели идти вперед, – вспоминает сегодня
Джасем. – Впереди высились горы, и я понял, что

это была иранская граница. Я спросил: “Как же нам
перейти горы с маленькими детьми?”».

“Если не пойдете, вас расстреляют, – сказали сол-
даты, добавив: – Иди к своему Хомейни (иранский
религиозный вождь). Ты шиит, так что отправляйся
и живи с иранцами”.

По ту сторону границы изумленные иранские сол-
даты приняли их, и после нескольких дней прожива-
ния в палатках их перевезли на грузовиках в про-
винцию Лорестан в лагерь беженцев в Азне. И вот
уже 24 года Азна остается их домом. 

Обращались с ними хорошо, но когда его просят
описать 24 года, проведенных в изгнании, Джасем
может лишь сказать, что хочет вернуться домой. Как
будто последнюю четверть века он прожил только
для того, чтобы снова увидеть родину.

ÌÅ×ÒÛ, ÌÅ×ÒÛ…

В начале 2003 г. в Иране находилось более 
200 тыс. беженцев из Ирака, 1300 живут в Азне, из
них  65% – курды фаили. Многим из них еще нет 
20 лет, они родились в лагере и не знают другой ро-
дины.

Ирак кажется им мифической страной. На стенах
смешанной – как для мальчиков, так и для дево-
чек – школы висят картинки, изображающие Багдад
и его базар. Это место, которого дети никогда не ви-
дели, но о котором так много слышали, знакомо им
лучше, чем близлежащий город Азна.

ОНИ ЛИШИЛИСЬ НЕ ТОЛЬКО ДОМА, НО И РОДИНЫ – ОФИЦИАЛЬНО    

Д О Р О Г А  ДД ОО ММ ОО ЙЙ

UNHCR/M. VERNEY/DP/IRN•2004

UNHCR/B.BOYER/CS/IRN•1991

Жизнь в изгнании
Лагерь беженцев и школа 
для беженцев; старые, но
такие ценные удостоверения
личности; новобрачные 
Асам и Зейнаб переживают
счастливый момент.

ПРАВОВОГО ВАКУУМА, СТАВ ЛИЦАМИ     
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Но не только дети оказались в безвыходном по-
ложении между воспоминаниями о прошлом и меч-
тами о будущем. Сын Джасема Асам провел 24 года
из своих 30 в лагере. Ему было шесть лет, когда
пришлось совершить форсированный марш через го-
ры, и он очень хорошо помнит жизнь в Багдаде.

“Мы жили в просторном доме с большим са-
дом, – говорит он. – Помню, у моего отца был крас-
ный велосипед, и иногда он сажал меня сзади и вез
с собой на фабрику показывать готовую одежду”. 

Асам, как и его отец и многие здешние курды фа-
или, не колеблясь говорит, что хочет вернуться. “Это
моя страна, – говорит он. – Я иракец. Разве моя ви-
на, что мои предки несколько веков назад пришли из
Ирана?”

ÍÅÏÐÎÑÒÀß ÏÐÎÁËÅÌÀ

Большинство беженцев по всему миру разделяют
чувства Асама о “возвращении домой”, и для УВКБ
ООН предпочтительное решение – добровольная ре-
патриация. Но эта, казалось бы, простая идея часто
сопряжена с целым рядом трудностей, от необходи-
мости отстраивать заново школы и больницы в раз-
рушенных деревнях, обезвреживать противопехот-
ные мины и до решения сложных проблем,
связанных с реинтеграцией беженцев в среде тех,
кто оставался на месте. 

Особенно сложно решается проблема безграждан-
ства. Во Всеобщей декларации прав человека под-

черкивается, что “каждый человек имеет право на
гражданство”, но в мире до 9 млн. лиц не имеют
гражданства. 

Агентство ООН по делам беженцев недавно обра-
тилось за содействием сразу к 192 странам, с тем
чтобы впервые попытаться составить полную карти-
ну положения в данной области, что поможет и ему,
и государствам решать эту проблему. 

Эти первые признаки внимания обнадеживают на-
ходящихся в Иране курдов фаили. В конце прошло-
го года на встрече в столице Иордании Аммане
УВКБ ООН заявило о необходимости налаживания
диалога с новыми иракскими властями в целях ре-
шения проблемы лиц без гражданства и срочного
рассмотрения положения тех из них, кто, как курды
фаили, был лишен своего гражданства. В Ираке да-
ли понять, что курдам фаили действительно разре-
шат вернуться. 

А в Азне 20-летняя Зейнаб, родившаяся в лагере,
говорит гостю: “У всех курдов фаили одна история.
Имена у людей разные, а история одна и та же: 
изгнание, форсированный марш, утрата граждан-
ства”.

В прошлом году Зейнаб вышла замуж за Асама и
переехала через два строения в последнем ряду до-
миков в Азне. Сейчас она на пятом месяце беремен-
ности. И мечтает, чтобы ее ребенок родился не бе-
женцем, а у себя дома, в Багдаде, и чтобы ему
никогда не говорили, что он не иракец. �

    ЛИШЕННЫЕ ГРАЖДАНСТВА, ОНИ ОКАЗАЛИСЬ В СУМЕРЕЧНОМ МИРЕ 
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   БЕЗ ГРАЖДАНСТВА – АПАТРИДАМИ. 




