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ÑÅÐÁÈß: æåíùèíà èç Ñàðàåâà – íîâàÿ æèçíü 
â Áåëãðàäå.

ÑÅÐÁÈß: õîðâàòñêàÿ ñåìüÿ ïîäàåò çàÿâëåíèÿ 
íà ïîëó÷åíèå ñåðáñêîãî ãðàæäàíñòâà.

ÁÎÑÍÈß: ýòíè÷åñêàÿ
õîðâàòêà âî âðåìÿ
âîéíû ðèñêíóëà
îñòàòüñÿ â Ñåðáñêîé
Ðåñïóáëèêå.

ÁÎÑÍÈß: ñåìüÿ
êîñîâñêèõ áåæåíöåâ
â Áîñíèè.

ÁÎÑÍÈß: ìóñóëüìàíñêàÿ ñåìüÿ
âåðíóëàñü äîìîé â ðàéîí, 
ãäå ïîñëå âîéíû ïðåîáëàäàåò
ñåðáñêîå íàñåëåíèå.

ÁÎÑÍÈß: ýòíè÷åñêèé 
ñåðá-êðåñòüÿíèí âåðíóëñÿ 
â ðàéîí Ñàðàåâà.

ÁÎÑÍÈß: âäîâû
æåðòâ ìàññîâîé
ðàñïðàâû 
â Ñðåáðåíèöå 
âñå åùå æäóò
âîçâðàùåíèÿ
äîìîé.

ÁÎÑÍÈß: áåæåíöû-õîðâàòû, âåðíóâøèåñÿ â ðàéîí Ìîñòàðà    â

Балканские
сюжеты
2005 г.

D
P

/
2
3
7
9
4
•
2
0
0
5

D
P

/
2
1
1
6
0
•
2
0
0
5

DP/21656•2005

DP/22689•2005

DP/22484•2005

DP/22922•2005DP/24134•2005

DP/21074•2005

mag140_inside.qxp  03.11.2005  11:25  Page 2

ОО   ЕЕ НН НН ОО ЙЙ   ЖЖ ИИ ЗЗ НН ИИ

ÕÎÐÂÀÒÈß: õîðâàòñêàÿ ñåìüÿ,
áåæàâøàÿ â 1991 ã., ñïàñàÿñü
îò ñåðáñêèõ îïîë÷åíöåâ, âåðíóëàñü
äîìîé.

ÕÎÐÂÀÒÈß: â÷åðàøíÿÿ áåæåíêà-ñåðáêà
ïî-ïðåæíåìó æäåò âîçâðàùåíèÿ
åé çàíÿòîãî äðóãèìè äîìà.

ÁÎÑÍÈß: ñåìüÿ
ýòíè÷åñêèõ ñåðáîâ
æèâåò â ðàéîíå
Áîñíèè, ãäå
ïðåîáëàäàþò
ìóñóëüìàíå.

à    â Áîñíèéñêî-Õîðâàòñêîé Ôåäåðàöèè.

ÁÎÑÍÈß: áåæåíåö-õîðâàò ïðîäîëæàåò
æèòü â äîìå è ðàáîòàòü íà çåìëå
äðóãîãî áåæåíöà.

ÕÎÐÂÀÒÈß:
ñåìüÿ
ýòíè÷åñêèõ
õîðâàòîâ 
èç Áîñíèè
ïåðåñåëèëàñü
â Õîðâàòèþ.
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Ìîñòàð: âîññòàíîâëåííûé ìîñò.
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5“Á Å Æ Å Í Ö Û”

“ ЭТОТ МОСТ, ИСПОЛНЕННЫЙ ВЕЛИКОЛЕПИЯ И ИЗЯЩЕСТВА, 
БЫЛ ПОСТРОЕН ТАК, ЧТОБЫ ПЕРЕЖИТЬ ВСЕХ НАС. 
ЭТО БЫЛА ПОПЫТКА СОПРИКОСНУТЬСЯ С ВЕЧНОСТЬЮ”

Ф О Т О :  В И Н С Е Н Т  У И Н Т Е Р
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6 “Á Å Æ Å Í Ö Û”

Дейтонское
“чудо”: 10 лет спустя

ТОТ ШЕДЕВР XVI В., сооруженный по прика-
зу султана Сулеймана Великолепного, был
призван символизировать всемогущество
этого халифа. Говорят, что строительный
раствор для скрепления каменных блоков
этого моста, высоко вознесшегося над ре-
кой Неретвой, состоял из смеси яичного
белка и конского волоса. В минувшие сто-

летия почтенные ученые мужи, знаменитые путе-
шественники и священнослужители восхищались не
только внешней красотой этого моста, но и тем, что
он был символом религиозной и культурной терпи-
мости, пережил Османскую и Австрийскую импе-
рии, югославских монархистов и коммунистических
аппаратчиков XX в. 

В один из промозглых ноябрьских дней 1993 г.
хорватский генерал Слободан Прльяк воспринимал
этот мост в Мостаре, в самом сердце недавно про-
возгласившей свою независимость страны Босния и
Герцеговина, не как жемчужину мировой культуры,
а как препятствие к осуществлению одного из не-
давних и наиболее злонамеренных замыслов прош-
лого столетия – “этнической чистки”, т. е. отделения
или физического уничтожения “второсортных” мест-
ных этнических групп.

“Это всего лишь старый мост”, – небрежно обро-
нил генерал-христианин, отдавая своим артиллери-
стам приказ разрушить изящную арку моста и еще
11 исторических объектов вокруг для выполнения
своих задач в войне против соседей – боснийских
мусульман.  

Древние камни рухнули во вздувшийся от снега
речной поток, и хорватская журналистка Славенка
Дракулич, перу которой принадлежат приведенные
выше строки о Мостарском мосте, с горечью замети-
ла: “Почему вид разрушенного моста вызывает у нас
более острую боль, чем вид убитых людей? Потому
что мы знаем, что люди смертны. Иное дело – унич-
тожение памятника цивилизации. Этот мост не уме-
щался в рамки нашей личной судьбы”. 

Как и любой другой эпизод в
разворачивавшейся трагедии, кото-
рой суждено было продлиться еще
без малого четыре года, Мостарский
мост и его бессмысленное разруше-
ние стали символом иного рода, те-
перь уже не терпимости, а нетерпи-
мости и безнравственности, в тряси-
ну которых балканский регион Ев-
ропы погрузился в начале 1990-х гг.

ÊËÞ×ÅÂÎÉ ÏÀÐÒÍÅÐ

В ТЕЧЕНИЕ предыдущих четырех де-
сятилетий все выглядело совсем
иначе. После того как в последние
дни Второй мировой войны Иосип
Броз Тито и его партизаны-комму-
нисты захватили власть в Югосла-
вии, он объединил ее в политически
значимое государство, которое ус-
пешно лавировало между крупней-
шими мировыми политическими
блоками: коммунистическим, соци-

Э
Âîåííûå ãîäû:
Âìåñòî
èñòîðè÷åñêîãî
Ìîñòàðñêîãî
ìîñòà – âðåìåííûé
ïåøåõîäíûé.

Áîñíèéöû, âçÿòûå
â ïëåí âîéñêàìè
ýòíè÷åñêèõ ñåðáîâ.

Óêðûòèå îò ïóëü
ñåðáñêèõ ñíàéïåðîâ
â ñûðîé òðàíøåå
çà áðîíåòðàíñïîð-
òåðàìè ÎÎÍ.

Р Э Й У И Л К И Н С О Н
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алистическим и капиталистическим, 
а также “третьим миром”.

Однако со смертью Тито в 1980 г.
на поверхность вновь всплыли межэт-
нические, политические, экономиче-
ские и религиозные трения, и казав-
шаяся единой Югославия распалась.
После десятилетия все нараставшей в
этом регионе напряженности в 1991 г.
Словения и Хорватия провозгласили

свою независимость от центральных органов власти
в Белграде, где доминирующие позиции занимали
сербы. В некоторых частях Хорватии вспыхнула вой-
на. В 1992 г. провозгласила свою независимость так-
же Босния и Герцеговина, и теперь уже в этой стра-
не вспыхнул межэтнический конфликт между хорва-
тами, сербами и мусульманами.

В последовавших за этим военных действиях и
локальных войнах на фоне более крупных войн в пе-

риод с 1992 по 1995 г. были убиты сотни тысяч че-
ловек. Сербские войска совершили самое ужасное
злодеяние на территории Европы со времен оконча-
ния Второй мировой войны, уничтожив почти 8 тыс.
мужчин и подростков-мусульман в окрестностях ма-
лоизвестного городка Сребреница. Были созданы
концлагеря. Половина всего боснийского населе-
ния – мужчины, женщины и дети, старики и инвали-
ды – были изгнаны из своих домов. Термин “этни-
ческая чистка” вошел в международный лексикон.
Большинство промышленных предприятий, мостов,
дорог, школ, жилых домов, водопроводных сетей и
энергосистем на территории Боснии были разруше-

ÑËÎÂÅÍÈß

ÕÎÐÂÀÒÈß

ÁÎÑÍÈß È

ÃÅÐÖÅÃÎÂÈÍÀ

ÑÅÐÁÈß

ÂÎÅÂÎÄÈÍÀ

ÊÎÑÎÂÎ

×ÅÐÍÎÃÎÐÈß

ÁÞÐ

ÌÀÊÅÄÎÍÈß

Ëþáëÿíà

Çàãðåá

Êíèí

Äóáðîâíèê

Íîâè-Ñàä

Áåëãðàä

Ñðåáðåíèöà

Ìèòðîâèöà

Ïîäãîðèöà
Ïðèøòèíà

Ñêîïëå

Êðàëåâî

Òóçëà

Ñàðàåâî

Ìîñòàð

Áàíÿ-Ëóêà

ÂÅÍÃÐÈß

ÐÓÌÛÍÈß

ÀËÁÀÍÈß

ÃÐÅÖÈß

ÈÒÀËÈß

Àäðèàòè÷åñêîå
ìîðå

Балканы

Мостарский мост и его бессмысленное
разрушение стали символом иного рода, 
теперь уже не терпимости, а нетерпимости 
и безнравственности, в трясину которых
погрузился балканский регион Европы.
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Íîâûå ìîãèëû
äëÿ íåäàâíî
îïîçíàííûõ æåðòâ
ìàññîâîé ðàñïðàâû
â Ñðåáðåíèöå
â 1995 ã.

ны. Та же судьба постигла целые города и деревни
в Хорватии.

УВКБ ООН стало ведущей организацией в деле
оказания гуманитарной помощи на Балканах и раз-
вернуло самую широкомасштабную и сложную опе-
рацию в своей истории, взяв на себя лидирующую
роль в осуществлении программы помощи 3,5 млн.
гражданских лиц. Центральным элементом этой опе-
рации стал самый продолжительный, как оказалось,
в истории – три с половиной года – воздушный мост,
в рамках которого почти ежедневно в столицу Бос-
нии Сараево  совершались челночные рейсы тран-
спортных самолетов, доставлявших продовольствие
его населению.

Этот город, который лишь несколькими годами
ранее, в 1984 г., с гордостью принимал участников
зимних Олимпийских игр со всего мира, теперь
превратился в горестное сборище деморализованных
гражданских лиц, дрожавших от холода и страха в
своих неосвещаемых домах и ставших легкой ми-
шенью для сербских артиллеристов, расположив-
шихся на высотах вокруг города.

После активизации вмешательства в конфликт
США и НАТО боснийской фазе балканского кошма-
ра был положен конец 21 ноября 1995 г., когда глав-
ные стороны в самом неожиданном месте, на базе
ВВС США близ города Райт-Паттерсон, штат Огайо,
достигли договоренностей, которые получили изве-
стность как Дейтонские мирные соглашения. 

Пушки умолкли. Босния была поделена на две
почти равные части: так называемую Сербскую 
Республику, духовный центр этнических сербов, и
Боснийско-Хорватскую Федерацию. В соответствии
с Приложением 7 к Дейтонским соглашениям (см.
материал на стр. 14) УВКБ ООН вновь стало веду-
щей организацией в деле оказания гуманитарной 
помощи, но на этот раз на него была возложена 
задача по репатриации гражданских лиц – жертв 
военных действий из убогих и грязных эвакуацион-
ных центров, разбросанных по всему региону, из
заброшенных домов и поврежденных бомбами зда-
ний, куда они самовольно вселились после бегства
владельцев, и даже из центров для беженцев и 
частных домов, приютивших их в Европе и Северной
Америке, и возвращения их на родную землю, опус-
тошенную войной, усеянную минами, почти лишен-
ную физической инфраструктуры и возможностей
для трудоустройства, где в любой момент могла 
с новой силой вспыхнуть межэтническая вражда.

Накануне наступающей в ноябре 10-й годовщины
подписания Дейтонских соглашений Мостарский
мост сегодня вновь служит драматичным символом
событий прошедшего десятилетия, удобной точкой
отсчета для ответа на вопрос, что удалось, а что нет
в попытках восстановить этот многострадальный
юго-восточный уголок Европы. 

Мост и близлежащие здания тщательно восста-
новлены в рамках многомиллионного международно-

Дейтонское
“чудо”: 10 лет спустя

УВКБ ООН вновь стало ведущей организацией в деле оказания
задача репатриации гражданских лиц – жертв военных действий н
почти лишенную возможностей для трудоустройства, где в любой

DP/21829•2005

mag140_inside.qxp  03.11.2005  11:27  Page 8

9“Á Å Æ Å Í Ö Û”

1878 ã.
Íà Áåðëèíñêîì êîíãðåññå ïåðåêðàèâàåòñÿ
êàðòà Áàëêàí è, áåç ó÷åòà æåëàíèé ìåñòíîãî
íàñåëåíèÿ, ñîçäàþòñÿ òðè íîâûå ñòðàíû: 
Ñåðáèÿ, ×åðíîãîðèÿ è Ðóìûíèÿ.

28 èþíÿ 1914 ã.
Âî âðåìÿ âèçèòà â áîñíèéñêóþ ñòîëèöó 
Ñàðàåâî îò ðóêè ñåðáñêîãî òåððîðèñòà ãèá-
íåò íàñëåäíèê àâñòðî-âåíãåðñêîãî ïðåñòîëà 
ýðöãåðöîã Ôðàíö Ôåðäèíàíä. Ýòî ñîáûòèå
ïîâëåêëî çà ñîáîé íà÷àëî Ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû, à çàòåì ðàñïàä Àâñòðèéñêîé è Îñìàí-
ñêîé èìïåðèé. Èç èõ îáëîìêîâ â 1918 ã. 
ñîçäàåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, “Êîðîëåâñòâî 
Ñåðáîâ, Õîðâàòîâ è Ñëîâåíöåâ”.

24 îêòÿáðÿ 1944 ã.
Â ïîñëåäíèå äíè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïàð-
òèçàíñêèå îòðÿäû ïîä êîìàíäîâàíèåì Èîñèïà
Áðîç Òèòî îñâîáîæäàþò ñòîëèöó Þãîñëàâèè
Áåëãðàä è óñòàíàâëèâàþò êîììóíèñòè÷åñêèé
ðåæèì, êîòîðîìó ñóæäåíî ïðîñóùåñòâîâàòü
ïî÷òè ïîëñòîëåòèÿ. 

25 èþíÿ 1991 ã.
Ïîñëå ñìåðòè Òèòî íà÷èíàþò ïðîÿâëÿòüñÿ
âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ. Õîðâàòèÿ è 
Ñëîâåíèÿ ïðîâîçãëàøàþò íåçàâèñèìîñòü, íî
ôåäåðàëüíûå âîéñêà Þãîñëàâèè, â êîòîðûõ
äîìèíèðóþò ñåðáû, çàõâàòûâàþò 30% òåððè-
òîðèè Õîðâàòèè. Ïîçäíåå â òîì æå ãîäó
ÓÂÊÁ ÎÎÍ íàçíà÷àåòñÿ âåäóùåé ãóìàíèòàð-
íîé îðãàíèçàöèåé äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè 
âî âðåìÿ âîçíèêøåãî êðèçèñà.

3 ìàðòà 1992 ã.
Íåçàâèñèìîñòü ïðîâîçãëàøàåò Áîñíèÿ è 
Ãåðöåãîâèíà, íî âîéñêà ýòíè÷åñêèõ ñåðáîâ
çàõâàòûâàþò 70% òåððèòîðèè ýòîé ñòðàíû 
è îñàæäàþò åå ñòîëèöó Ñàðàåâî. ÓÂÊÁ ÎÎÍ
íàëàæèâàåò âîçäóøíûé ìîñò äëÿ ñíàáæåíèÿ
æèòåëåé ãîðîäà ïðîäîâîëüñòâèåì. Îïåðàöèÿ
ïðîäîëæàåòñÿ 3,5 ãîäà – ñàìûé äëèòåëüíûé 
â èñòîðèè ãóìàíèòàðíûé âîçäóøíûé ìîñò.

1991–1995 ãã.
Çà ÷åòûðå ãîäà âîéíû ïîãèáëè ñîòíè òûñÿ÷
ëþäåé; â ìåæäóíàðîäíûé ëåêñèêîí âõîäèò
òåðìèí “ýòíè÷åñêàÿ ÷èñòêà”; ãóìàíèòàðíûå
îðãàíèçàöèè â òðóäíåéøèõ óñëîâèÿõ 
ïûòàþòñÿ íàêîðìèòü è çàùèòèòü îêîëî 
3,5 ìëí. ãðàæäàíñêèõ ëèö. Îñîáûé óðîí 
íàíåñåí ôèçè÷åñêîé èíôðàñòðóêòóðå Áîñíèè,
êîòîðàÿ ïðàêòè÷åñêè ðàçðóøåíà.

11 èþëÿ 1995 ã.
Ñåðáñêèå âîéñêà ó÷èíÿþò ñàìóþ óæàñíóþ
ñî âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ðàñïðàâó
â Åâðîïå: çàõâàòèâ ìóñóëüìàíñêèé àíêëàâ
Ñðåáðåíèöà, îíè óáèâàþò ïî÷òè 8 òûñ. ìóæ-

÷èí è ìàëü÷èêîâ. Ýòà êàòàñòðîôà óñêîðÿåò
âìåøàòåëüñòâî ñèë ÑØÀ è ÍÀÒÎ. 

12 àâãóñòà 1995 ã.
Ñ èçìåíåíèåì âîåííîé îáñòàíîâêè ÿâíî íå 
â ïîëüçó ñåðáñêèõ âîéñê Õîðâàòèÿ ðàçâîðà÷è-
âàåò îïåðàöèþ “Áóðÿ” äëÿ âîçâðàùåíèÿ 
óäåðæèâàåìûõ ñåðáàìè òåððèòîðèé. Â õîäå
ýòîé âîéíû èç Õîðâàòèè áåãóò îêîëî 250 òûñ.
ýòíè÷åñêèõ ñåðáîâ.

21 íîÿáðÿ 1995 ã.
Äåéòîíñêèå ìèðíûå ñîãëàøåíèÿ êëàäóò êîíåö
âîåííûì äåéñòâèÿì â Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíå.
Ïðîèñõîäèò ðàçâåðòûâàíèå âîçãëàâëÿåìûõ
ÍÀÒÎ ñèë ïî îáåñïå÷åíèþ âûïîëíåíèÿ 
ñîãëàøåíèé, è ÓÂÊÁ ÎÎÍ íàçíà÷àåòñÿ 
âåäóùèì ãóìàíèòàðíûì ó÷ðåæäåíèåì äëÿ 
êîîðäèíèðîâàíèÿ äåéñòâèé, ðåïàòðèàöèè,
ñíàáæåíèÿ ïðîäîâîëüñòâèåì è îáåñïå÷åíèÿ
íîâûì æèëüåì èçãíàííûõ èç ñâîèõ äîìîâ 
æèòåëåé ðåãèîíà. 

15 ÿíâàðÿ 1998 ã.
Õîðâàòèÿ ìèðíûì ïóòåì âîçâðàùàåò ïîñëåä-
íèå èç ñâîèõ ðàéîíîâ, çàõâà÷åííûõ ñåðáñêè-
ìè âîéñêàìè íà âîñòîêå ñòðàíû, è òåì ñàìûì
âïåðâûå ïðèîáðåòàåò ïîëíûé ñóâåðåíèòåò
íàä âñåé ñâîåé òåððèòîðèåé.

24 ìàðòà 1999 ã.
Â òî âðåìÿ êàê íà îñòàëüíîé òåððèòîðèè
áûâøåé Þãîñëàâñêîé Ðåñïóáëèêè ïðåäïðèíè-
ìàþòñÿ ïîïûòêè çàëå÷èòü íàíåñåííûå âîéíîé
ðàíû, â þæíîì êðàå Êîñîâî íàçðåâàåò íîâûé
êðèçèñ â îòíîøåíèÿõ ìåæäó àëáàíñêèì 
ýòíè÷åñêèì áîëüøèíñòâîì è ñåðáàìè. Ïîñëå
ïðîâàëà ïðîõîäèâøèõ âî Ôðàíöèè ìèðíûõ
ïåðåãîâîðîâ ÍÀÒÎ íà÷èíàåò 78-äíåâíóþ 
âîçäóøíóþ âîéíó ïðîòèâ ñåðáñêèõ âîéñê. 
×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïî÷òè 900 òûñ. 
ýòíè÷åñêèõ àëáàíöåâ ñïàñàþòñÿ áåãñòâîì
èëè íàñèëüíî âûäâîðÿþòñÿ èç ýòîãî êðàÿ
â Àëáàíèþ, Ìàêåäîíèþ è ×åðíîãîðèþ.  

12 èþíÿ 1999 ã.
Ïîñëå ïðèíÿòèÿ ìèðíîãî ïëàíà â Êîñîâî 
âõîäÿò âîéñêà ÍÀÒÎ è Ðîññèè. Âñëåä çà 
íèìè âñåãî çà íåñêîëüêî íåäåëü âîçâðàùàåò-
ñÿ ïðàêòè÷åñêè âñå ýòíè÷åñêè àëáàíñêîå 
íàñåëåíèå, êîòîðîå íåñêîëüêèìè ìåñÿöàìè
ðàíåå áåæàëî èç Êîñîâà. Ýòè ñîáûòèÿ ñòàëè
ñàìûì ñêîðîòå÷íûì â èñòîðèè èñõîäîì è
âîçâðàùåíèåì áåæåíöåâ. Îäíàêî, áîÿñü 
ðåïðåññèé ñî ñòîðîíû àëáàíöåâ, îêîëî 
230 òûñ. êîñîâñêèõ ñåðáîâ, öûãàí è äðóãèõ
ìåíüøèíñòâ áåãóò â ïðîòèâîïîëîæíîì 
íàïðàâëåíèè – â Ñåðáèþ è ×åðíîãîðèþ. 
Äëÿ óïðàâëåíèÿ Êîñîâîì ñîçäàåòñÿ Âðåìåí-
íàÿ ãðàæäàíñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ ÎÎÍ 
â ðàìêàõ ÌÎÎÍÊ.

11 äåêàáðÿ 1999 ã.
Íàä Áàëêàíàìè âååò âåòåð ïîëèòè÷åñêèõ ïå-
ðåìåí. Óìèðàåò õîðâàòñêèé ëèäåð, ñòîðîííèê
æåñòêèõ ìåð Ôðàíüî Òóäæìàí, è â ñòðàíå 
óñòàíàâëèâàåòñÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ ñèñòåìà.
Â îêòÿáðå ñëåäóþùåãî ãîäà Ñëîáîäàí 
Ìèëîøåâè÷ ïðèçíàåò ñâîå ïîðàæåíèå 
íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ â Áåëãðàäå, è
28 èþíÿ 2001 ã. åãî âûäàþò Ìåæäóíàðîä-
íîìó òðèáóíàëó â Ãààãå ïî îáâèíåíèþ 
â ñîâåðøåíèè âîåííûõ ïðåñòóïëåíèé.

Ôåâðàëü 2001 ã.
Ðàçãîðàåòñÿ êîíôëèêò â áûâøåé þãîñëàâñêîé
Ðåñïóáëèêå Ìàêåäîíèè (ÁÞÐÌ), è áîëåå
150 òûñ. ÷åëîâåê áåãóò èç íåå, â îñíîâíîì
â ñîñåäíåå Êîñîâî. Â àâãóñòå äâå ïðîòèâî-
áîðñòâóþùèå â Ðåñïóáëèêå ñòîðîíû ïîäïèñû-
âàþò ìèðíîå ñîãëàøåíèå, è â íåå íà÷èíàåò
âîçâðàùàòüñÿ ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå.

4 ôåâðàëÿ 2003 ã.
Â Áåëãðàäå ïàðëàìåíò óòâåðæäàåò Êîíñòèòó-
öèîííóþ õàðòèþ íîâîé ñòðàíû – Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî Ñîþçà Ñåðáèè è ×åðíîãîðèè. 
Ýòî ñîáûòèå çíàìåíóåò òàêæå îôèöèàëüíîå 
ïðåêðàùåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ Ñîþçíîé 
Ðåñïóáëèêè Þãîñëàâèè, êîòîðàÿ ðàñïàëàñü
â õîäå áàëêàíñêèõ âîéí 1990-õ ãã. 

Èþëü 2004 ã.
Áîñíèÿ ïðîõîäèò âàæíóþ âåõó íà ïóòè 
ê ñâîåìó âîçðîæäåíèþ – äîìîé âîçâðàùàåò-
ñÿ ìèëëèîííûé ïåðåìåùåííûé æèòåëü. 

ßíâàðü 2005 ã.
Áîñíèÿ è Ãåðöåãîâèíà, Õîðâàòèÿ, Ñåðáèÿ 
è ×åðíîãîðèÿ ïðè ïîääåðæêå ÓÂÊÁ ÎÎÍ, 
Åâðîïåéñêîãî ñîþçà è Îðãàíèçàöèè 
ïî áåçîïàñíîñòè è ñîòðóäíè÷åñòâó â Åâðîïå
(ÎÁÑÅ) äîãîâàðèâàþòñÿ ðåøèòü âñå îñòàþùè-
åñÿ âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ áåæåíöåâ è ïåðå-
ìåùåííûõ âíóòðè ñòðàíû ëèö, ê êîíöó 
2006 ã.

Ñåíòÿáðü 2005 ã.
Ïî îöåíêàì, ñ ñåðåäèíû 1990-õ ãã. ïî âñåì
Áàëêàíàì äîìîé âåðíóëèñü 2,5 ìëí. èçãíàí-
íûõ èç ðîäíûõ ìåñò ëþäåé. Îäíàêî âîçâðà-
ùåíèÿ âñå åùå îæèäàþò îêîëî 620 òûñ.
ãðàæäàíñêèõ ëèö. Íàèáîëåå ñåðüåçíàÿ 
ïðîáëåìà ñâÿçàíà ñ âîçâðàùåíèåì â Êîñîâî
ýòíè÷åñêèõ ñåðáîâ è äðóãèõ ìåíüøèíñòâ.
ÓÂÊÁ ÎÎÍ çàòðàòèëî îêîëî 500 ìëí. äîëë.
ÑØÀ íà îêàçàíèå ïîìîùè âî âðåìÿ ðàñòÿ-
íóâøåãîñÿ íà äåñÿòü ëåò ïðîöåññà ðåàëèçàöèè
Äåéòîíñêèõ ñîãëàøåíèé, íî ïîñëå âûïîëíå-
íèÿ ôóíêöèè âåäóùåãî ãóìàíèòàðíîãî ó÷ðåæ-
äåíèÿ è â âîåííîå, è â ìèðíîå âðåìÿ îíî
â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîðà÷èâàåò ñâîè îïåðàöèè
â ðåãèîíå. 

КраткаяисторияБАЛКАН

гуманитарной помощи, но на этот раз на него была возложена 
й на родную землю, опустошенную войной, усеянную минами, 
й момент могла с новой силой вспыхнуть межэтническая вражда.
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10 “Á Å Æ Å Í Ö Û”

го проекта спасения исторического наследия. Часть
подлинных каменных блоков были подняты со дна
текущей под ним реки, недостающие блоки были до-
быты в той же самой старинной каменоломне. Разоб-
ран временный пешеходный мостик, соединявший
две разделенные части города, который и сам был
символом войны и раскола.

Расположенные террасами ресторанчики, укра-
шенные яркими зонтиками, где непринужденно об-
щаются местные посетители и все более многочис-
ленные иностранные туристы, предлагают меню с
местными мясными деликатесами, такими как чева-
пи (сарделька), ягнетина (ягненок), силоване папри-
ке (фаршированный сладкий перец) и обжигающе
крепкие местные сорта бренди. В Неретве, спасаясь
от изнурительной летней жары, плещутся дети. По
всему ущелью разносятся смех и музыка.

Мало кто в эти дни останавливается у располо-
женной по одну сторону моста небольшой памятной
плиты, увенчанной хвостовым стабилизатором ра-
зорвавшейся реактивной гранаты, с лаконичной над-
писью на английском “DON'T FORGET ’93” (“Не за-
бывай 1993 год”).

А всего через несколько улиц можно натолкнуть-
ся на еще более красноречивое напоминание о кон-
фликте: ряды домов-призраков, изрешеченных шрап-
нелью, слишком сильно разрушенных, так что для
их восстановления у руководства страны недостает
средств, а возможно, и политической воли.

Однако и помимо мостарских контрастов как у
оптимистов, так и у пессимистов хватает доводов
для аргументирования своих оценок в отношении
событий, которые произошли в регионе за прошед-
шие 10 лет.

ÕÎÐÎØÈÅ ÍÎÂÎÑÒÈ

ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ по всему балканскому региону
примерно 2,5 млн. человек вернулись домой. До
650 тыс. беженцев поселились на постоянное жи-
тельство за рубежом, и такие организации, как
УВКБ ООН, более не следят за их положением.

После подписания Дейтонских соглашений в Бос-
нию вернулись свыше 1 млн. гражданских лиц, при-
чем почти половина из них в районы, где они теперь
составляют этническое меньшинство, и это – наибо-
лее трудный и щекотливый аспект всего проекта по
репатриации беженцев.

В первые годы после заключения мира стране бы-
ла оказана помощь на 5 млрд. долл. США. Около по-
ловины из 500 тыс. разрушенных домов в Боснии вос-
становлены или построены заново. Разрешены мир-
ным путем около 200 тыс. имущественных споров. 

Как и Мостарский мост, возродилось Сараево: в
нем опять кипит яркая уличная жизнь, как в преж-
ние времена, открыты модные магазины и рестораны
даже несмотря на то, что кое-где даже в централь-
ной части города постоянным напоминанием о не-
давнем прошлом стоят безжизненные корпуса разру-
шенных зданий.

Численность международных сил по поддержа-
нию мира в Боснии сократилась с максимального
уровня в 69 тыс. человек до нынешних 7 тыс. ввиду
отсутствия заметных нарушений безопасности.

В 1998 г. правительство Хорватии вернуло себе
последние из территорий, захваченных югославски-
ми федеральными войсками в первые дни войны, что
сделало возможным мирное завершение конфликта
между двумя странами. 

Дейтонское
“чудо”: 10 лет спустя

За последние годы по всему балканскому региону примерно     
Â ïîñëåäíèå ãîäû
ëþäè âîçâðàùàþòñÿ
â òàê íàçûâàåìûå
“ðàéîíû 
ìåíüøèíñòâ”, 
ðàçáðîñàííûå 
ïî âñåì Áàëêàíàì.

Ýòíè÷åñêèé 
õîðâàò-êðåñòüÿíèí 
â áîñíèéñêîé 
Ñåðáñêîé 
Ðåñïóáëèêå.

Ðàñøèðåííàÿ 
áîñíèéñêàÿ ñåìüÿ,
ïîëîâèíà êîòîðîé
ïåðååõàëà íà ïîñòî-
ÿííîå æèòåëüñòâî 
â Ñîåäèíåííûå
Øòàòû, â ñâîåì 
çàíîâî îòñòðîåííîì
äîìå â ãîðîäêå
Ñòîëà÷ ïîä
Ìîñòàðîì, êîòîðûé
ïðåæäå áûë 
îïëîòîì õîðâàòîâ.

DP/21234•2005 DP/23026•2005

mag140_inside.qxp  03.11.2005  11:27  Page 10

11“Á Å Æ Å Í Ö Û”

Правительство в Загребе, обвиняемое многими
критиками в том, что оно затягивает возвращение в
Хорватию этнических сербов, тем не менее заявило,
что за последние 10 лет им было принято более
130 тыс. вернувшихся домой беженцев. Кроме того,
в свои города и села вернулись 240 тыс. лиц, пере-
мещенных во время войны внутри страны. 

В Югославии, которая позже была официально
переименована в Государственный Союз Сербии и
Черногории, число беженцев на сегодняшний день
сократилось по сравнению с 1996 г. более чем на
две трети и составляет примерно 150 тыс. Более
100 тыс. гражданских лиц вернулись в Хорватию 
и Боснию, и, что стало крупным событием послед-
них лет, еще 116 тыс. беженцев положительно от-
реагировали на предложение Белграда остаться в
стране на постоянное жительство и получить граж-
данство.

Международное сообщество приветствовало но-
вую, более гибкую позицию Белграда и одобрило
скорейшее выделение пакета помощи в размере
1,3 млрд. долл. США на восстановление сильно по-
страдавшей экономики страны.

Во всех трех странах в результате этого обратно-
го движения возвращающихся домой беженцев во
многих районах сербы, хорваты и боснийцы (мусуль-
мане) вновь живут и трудятся бок о бок.

[После того как пушки смолкли на севере Бал-
кан, на юге вспыхнули другие межэтнические кон-
фликты: в 1998 г. в сербском крае Косово и в
2001 г. в бывшей югославской Республике Македо-
ния (БЮРМ). Эти конфликты вызвали новые мас-
совые перемещения гражданского населения, одна-
ко более 1 млн. беженцев в этом регионе очень ско-

ро вернулись домой. См. отдельный материал на
стр. 26.] 

На смену авторитарным режимам в Белграде и
Загребе пришли демократические правительства, 
и бывший лидер Югославии Слободан Милошевич
был отправлен в Гаагу, где он находится и по сей
день и сам ведет свою защиту на суде по обвинению
в военных преступлениях.

В январе правительства Боснии, Хорватии и Сер-
бии и Черногории в сотрудничестве с УВКБ ООН,

о     2,5 млн. человек вернулись домой. 

Ýòíè÷åñêàÿ
ñåðáñêàÿ äåâóøêà-
ïîäðîñòîê 
ïîä Êíèíîì ïîñëå
âîçâðàùåíèÿ 
èç Ñåðáèè.
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Европейским союзом и Организацией по безопасно-
сти и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ) заявили, что
поставят последнюю точку в процессе урегулирова-
ния проблемы беженцев в своих странах. Они под-
писали Сараевское соглашение (“Инициатива 3×3”),
в котором договорились урегулировать все нерешен-
ные проблемы перемещенных лиц в регионе к концу
2006 г.

После этого УВКБ ООН практически завершило
бы свою миссию по руководству реализацией гума-
нитарных целей Дейтонских соглашений, в ходе ко-

торой оно затратило 500 млн. долл. США на проек-
ты по защите беженцев и оказанию им помощи. На
этом также закончилась бы экстраординарная эра в
истории как организации, так и региона. 

Пэдди Эшдаун, Высокий представитель междуна-
родного сообщества в Боснии, неунывающий ре-
алистичный оптимист, называет десятилетие выпол-
нения Дейтонских соглашений не иначе как “чу-
дом”.

Этот в прошлом политический деятель из британ-
ской Либеральной партии недавно говорил: “То,

Дейтонское
“чудо”: 10 лет спустя

Ýòèì òðåì
æåíùèíàì
èç Õîðâàòèè
è Áîñíèè íå
îñòàåòñÿ íè÷åãî
èíîãî, êàê êîðîòàòü
ñâîé âåê â äîìå
äëÿ ïðåñòàðåëûõ
â îêðåñòíîñòÿõ
ñåðáñêîé ñòîëèöû
Áåëãðàäà.
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сколь многого удалось за 10 лет добиться в Бос-
нии, – это чудо. [Не следует забывать, что] там по-
гибла шестнадцатая часть населения – больше, чем
во Франции за годы Второй мировой войны, – и по-
ловина населения лишилась крова…”.

Местный сотрудник одного гуманитарного уч-
реждения, переживший осаду Сараева, высказал-
ся по поводу результатов Соглашений не ме-
нее эмоционально: “Мы готовы были подписать
соглашение хоть с дьяволом, лишь бы прекратить
войну, положить конец страданиям и гибели людей.

Все остальное было не-
важно”.

ÏËÎÕÈÅ ÍÎÂÎÑÒÈ

В ДОМЕ ДЛЯ ПРЕСТА-
РЕЛЫХ на окраине Бел-
града три женщины
старше 70 лет живут
вместе в маленькой ком-
нате, у каждой есть же-
лезная кровать и тумбоч-
ка. Две из них из района
Книн в Хорватии, а
третья из Горажде, что 
в Боснии. Всех троих вы-
гнала из дома война, и,
будучи этническими серб-
ками, они искали времен-
ного убежища в Сербии.
За годы изгнания они по-
теряли мужей, родствен-
ников и все имущество.

Драгинья   Матияс
(78 лет), в панике поки-
дая свой деревенский
дом в 1995 г., думала
уже через несколько
дней вернуться, а теперь
“вот все, что у меня оста-
лось, – говорит она, при-
жимая к груди черную
сумочку. – Больше ниче-
го нет, – повторяет она в
слезах, – я слишком ста-
ра, так что, видно, здесь

и умру”. Ее две соседки согласно кивают в знак то-
го, что такая же судьба, похоже, уготована и им.

По всей территории Балкан разбросаны примерно
620 тыс. беженцев и внутренне перемещенных лиц,
которые ожидают своей очереди на возвращение до-
мой, но некоторым из них, таким как те три старые
женщины в Белграде – забытым осколкам любой
войны, – возвращаться некуда.

Других закрутил водоворот региональных поли-
тических пертурбаций. Когда потоки этнических ал-
банцев хлынули в 1999 г. вслед за отступающими

По всей территории
Балкан разбросаны
примерно 620 тыс.
беженцев и внутренне
перемещенных лиц,
которые ожидают
своей очереди на
возвращение домой,
но некоторым из них
возвращаться некуда.

D
P

/
2
3
7
2
0
•
2
0
0
5

mag140_inside.qxp  03.11.2005  11:28  Page 13



ÄÅÉÒÎÍÑÊÈÅ ÌÈÐÍÛÅ ÑÎÃËÀ-

ØÅÍÈß ïîëîæèëè êîíåö âîéíå 

â Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíå. Îíè áûëè

ïàðàôèðîâàíû ëèäåðàìè Áîñíèè 

è Ãåðöåãîâèíû, Õîðâàòèè è Ñîþç-

íîé Ðåñïóáëèêè Þãîñëàâèè íà áàçå

ÂÂÑ ÑØÀ Ðàéò-Ïàòòåðñîí â ãîðîäå

Äåéòîí, øòàò Îãàéî, 21 íîÿáðÿ

1995 ã. è 14 äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà

ïîäïèñàíû â Ïàðèæå.

Ïî óñëîâèÿì ýòèõ ñîãëàøåíèé

ñòîðîíû äîãîâîðèëèñü óâàæàòü 

ñóâåðåíèòåò äðóã äðóãà, ñîáëþ-

äàòü ñîãëàøåíèå î ïðåêðàùåíèè

îãíÿ â Áîñíèè, âûâåñòè âîîðó-

æåííûå ñèëû çà ñîãëàñîâàííûå

ëèíèè ðàçúåäèíåíèÿ, ïðèíÿòü 

íîâóþ êîíñòèòóöèþ è ïðîâåñòè

ïðåçèäåíòñêèå è ïàðëàìåíòñêèå 

âûáîðû.  

Áûëà âîññîåäèíåíà ñòîëèöà 

Ñàðàåâî è ñîçäàíî öåíòðàëüíîå

ïðàâèòåëüñòâî, íî â òî æå âðåìÿ,

ñîãëàñíî îäíîìó èç íàèáîëåå ïðî-

òèâîðå÷èâûõ ïîëîæåíèé, áûëè òàê-

æå ïðèçíàíû äâà îòäåëüíûõ îá-

ðàçîâàíèÿ â ðàìêàõ îäíîé ñòðàíû,

îòðàæàþùèõ ðåàëüíûé ýòíè÷åñêèé

ñîñòàâ íàñåëåíèÿ, – òàê íàçûâà-

åìûå Áîñíèéñêàÿ Ñåðáñêàÿ 

Ðåñïóáëèêà è Áîñíèéñêî-Õîðâàò-

ñêàÿ Ôåäåðàöèÿ.

Êîãäà â 1991 ã. íà Áàëêàíàõ 

íà÷àëèñü âîéíû, Ãåíåðàëüíûé 

ñåêðåòàðü ÎÎÍ âîçëîæèë íà ÓÂÊÁ

ÎÎÍ ðîëü âåäóùåãî ó÷ðåæäåíèÿ 

ïî îêàçàíèþ ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè

â óñëîâèÿõ ðàçâîðà÷èâàâøåéñÿ

÷ðåçâû÷àéíîé ñèòóàöèè. Â ñîîòâåò-

ñòâèè ñ Äåéòîíñêèìè ñîãëàøåíèÿìè

àãåíòñòâó ïî äåëàì áåæåíöåâ

áûëî âíîâü ïðåäëîæåíî âçÿòü 

íà ñåáÿ ëèäèðóþùóþ ðîëü 

â óñèëèÿõ ïî îêàçàíèþ ïîìîùè

ìèëëèîíàì ëþäåé, ñîðâàííûõ

ñ ðîäíûõ ìåñò âîéíîé, â âîçâðàùå-

íèè äîìîé.

Õîòÿ ýòè ñîãëàøåíèÿ êàñàëèñü

êîíêðåòíî Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû,

îíè îêàçàëè çíà÷èòåëüíîå ïîëèòè-

÷åñêîå, âîåííîå è ãóìàíèòàðíîå

âîçäåéñòâèå íà âåñü áàëêàíñêèé 

ðåãèîí.

Çàäà÷è â ãóìàíèòàðíîé îáëàñòè

áûëè èçëîæåíû â Ïðèëîæåíèè 7

ê Äåéòîíñêèì ñîãëàøåíèÿì. Åãî

ãëàâíûå ïóíêòû âêëþ÷àëè:

� Íà ÓÂÊÁ ÎÎÍ êàê âåäóùåå 

ó÷ðåæäåíèå âîçëàãàëàñü 

“çàäà÷à êîîðäèíàöèè äåÿòåëüíî-

ñòè âñåõ ó÷ðåæäåíèé, îêàçûâà-

þùèõ ñîäåéñòâèå ðåïàòðèàöèè”,

è ðàçðàáîòêè “ïëàíà ðåïàòðè-

àöèè, êîòîðûé ïîçâîëèò â êðàò-

÷àéøèå ñðîêè îñóùåñòâèòü 

ìèðíîå, óïîðÿäî÷åííîå è ïîýòàï-

íîå âîçâðàùåíèå áåæåíöåâ 

è ïåðåìåùåííûõ ëèö”.

� “Âñå áåæåíöû è ïåðåìåùåí-

íûå ëèöà èìåþò ïðàâî ñâîáîäíî

âåðíóòüñÿ â ìåñòà ïåðâîíà÷àëü-

íîãî ïðîæèâàíèÿ. Îíè èìåþò 

ïðàâî íà âîçâðàùåíèå èìóùåñòâà,

êîòîðîãî ëèøèëèñü â õîäå âîåí-

íûõ äåéñòâèé íà÷èíàÿ ñ 1991 ã., 

è íà ïîëó÷åíèå êîìïåíñàöèè çà

ëþáîå èìóùåñòâî, êîòîðîå íå

ìîæåò áûòü èì âîçâðàùåíî”. 

� Âîçâðàùàþùèåñÿ ëèöà äîëæíû

èìåòü âîçìîæíîñòü âåðíóòüñÿ

äîìîé, “íå ïîäâåðãàÿñü ðèñêó

áåñïîêîÿùèõ äåéñòâèé, çàïóãèâà-

íèÿ, ïðåñëåäîâàíèÿ èëè äèñêðèìè-

íàöèè, îñîáåííî ïî ïðè÷èíå èõ

ýòíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, 

ðåëèãèîçíûõ âåðîâàíèé èëè ïîëè-

òè÷åñêèõ óáåæäåíèé”.

� Âñå ñòîðîíû äîãîâîðèëèñü 

îòìåíèòü “âíóòðåííåå çàêîíîäà-

òåëüñòâî è àäìèíèñòðàòèâíóþ

ïðàêòèêó, èìåþùèå äèñêðèìèíàöè-

îííûå öåëè èëè ïîñëåäñòâèÿ”; ïðå-

äîòâðàùàòü ïîäñòðåêàòåëüñòâî

÷åðåç ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîð-

ìàöèè èëè èíûì ïóòåì “ê ýòíè÷å-

ñêîé èëè ðåëèãèîçíîé âðàæäå èëè

íåíàâèñòè”; çàùèùàòü ýòíè÷åñêèå

ìåíüøèíñòâà è ãàðàíòèðîâàòü 

èì áåñïðåïÿòñòâåííûé äîñòóï

ê ãóìàíèòàðíûì îðãàíèçàöèÿì; è

ïðåñëåäîâàòü â ñóäåáíîì ïîðÿäêå,

óâîëüíÿòü èëè ïåðåâîäèòü íà äðó-

ãóþ ðàáîòó ëþáûõ äîëæíîñòíûõ

ëèö, íàðóøàþùèõ îñíîâíûå ïðàâà

ìåíüøèíñòâ. 

� Ñòîðîíû îáÿçàëèñü ñîçäàòü

“ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå è

ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ”, ñòèìóëèðó-

þùèå âîçâðàùåíèå è ðåèíòå-

ãðàöèþ áåæåíöåâ, è, ÷òî ÷ðåçâû-

÷àéíî âàæíî, áûëà ó÷ðåæäåíà 

Êîìèññèÿ ïî äåëàì ïåðåìåùåí-

íûõ ëèö è áåæåíöåâ äëÿ âûíåñå-

íèÿ ðåøåíèé ïî ñîòíÿì òûñÿ÷ 

ïîòåíöèàëüíûõ èìóùåñòâåííûõ

ñïîðîâ è èñêîâ.
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Дейтонское
“чудо”: 10 лет спустя

“Дейтон, – говорит остающаяся в изгнании этническая сербка,

Прокладывая путьназад, к родному дому
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сербскими военными и полицейскими формировани-
ями назад в Косово, десятки тысяч гражданских лиц
из числа сербов и других национальных меньшинств
в панике устремились за войсками, боясь возможной
мести со стороны албанцев.

За прошедшие годы лишь немногие из них верну-
лись домой. Но пока международное сообщество,
Сербия и албанцы продолжают спор о судьбе края:
быть ли ему полностью независимым, поскольку
большинство населения составляют албанцы, или
автономным в составе Сербии, – в правовом вакууме
все еще находятся четверть миллиона гражданских
лиц, которые, оставаясь в качестве перемещенных
лиц на территории собственно Сербии, не уверены в
своем будущем и не желают ставить его на карту,
возвращаясь в Косово. 

Перед балканскими странами стоят и другие об-
щие для всех трудноразрешимые проблемы. Резко
сократился приток иностранной помощи, и страны
региона сталкиваются одновременно с двумя слож-
нейшими задачами: ликвидация последствий опусто-
шительных войн и замена устаревшей экономики 
социалистическо-коммунистического типа более
гибкими системами.

Безработица в среднем находится на уровне
30%, а в некоторых регионах достигает 80%. Поло-
вина населения Боснии живет на уровне или ниже
черты бедности, половина лишена доступа к меди-
цинскому обслуживанию и 18% не имеют электри-
чества. В то же время раздутый бюрократический
аппарат Боснии – пять президентов, два премьер-
министра, 13 министров образования, ведающих
различными властными структурами, – съедает 60%
ВВП страны.

Наиболее одиозные проявления дискриминации
ликвидированы, но сохранилась и широко распрост-
ранена “молчаливая” или “бархатная” дискримина-

ция при трудоустройстве, получении медицинской
помощи или места в школе. 

Многие гражданские лица, в первую очередь вер-
нувшиеся домой беженцы, вынуждены перебиваться
натуральным хозяйством, когда корова или малень-
кий огород могут быть единственным источником
пропитания. Недавно на вопрос, как этим людям
удается выживать, одна работающая здесь сотруд-
ница международной организации пожала плечами
и ответила: “Они все волшебники. Мы не можем по-
нять, как им удается дотягивать до конца очередной
недели”. 

Жить стало, возможно, гораздо безопаснее, но на
свободе остаются еще не менее 10 тыс. хорошо из-
вестных военных преступников из одной только Бос-
нии, в том числе Радован Караджич и Ратко Мла-
дич, которым инкриминируется роль зачинщиков
массовой расправы в Сребренице и других кровавых
злодеяний.

Даже если представители меньшинств возвраща-
ются, как правило, лишь около половины из живших
здесь до войны селятся в своих прежних домах. 
И хотя эти вернувшиеся из изгнания беженцы жи-
вут бок о бок со своими прежними соседями, кото-
рые позднее, во время недавних войн, стали их вра-
гами, они редко живут, как бывало, вместе. 

«Как-то раз я съездила посмотреть, что стало с
моим домом в Мостаре, – говорит женщина, живу-
щая сейчас на окраине Белграда. – Увидев меня,
давняя соседка сказала: “Что ты здесь делаешь? Для
меня ты не существуешь”. Поэтому я туда никогда
больше не вернусь». 

Бывший Верховный комиссар Рууд Любберс в
2004 г. предупреждал Исполнительный комитет
УВКБ ООН о том, что, вероятно, никогда не удаст-
ся восстановить прежнюю обстановку на Балканах.
“Продолжая содействовать возвращению всех, кто

– был неизбежной катастрофой”.

Æèçíü ñåìåé,
âîçâðàùàþùèõñÿ
â ðàçðóøåííûå
äåðåâíè
â öåíòðàëüíîé
Áîñíèè, î÷åíü
òÿæåëà.

Íàâåíêà Áîäèðîãà
ðîäîì èç Ñàðàåâà
ðåøèëà îñòàòüñÿ
â Ñåðáèè.

DP/22838•2005 DP/23922•2005
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к этому стремится, нам следует все же отказаться от
надуманной и приводящей к обратным результатам
цели: вернуть домой всех, кто бежал из родных
мест”, – сказал он.

Некоторые критики считают, что во всех бедах,
одолевающих Боснию и ее соседей, виноваты Дей-
тонские соглашения. Один профессор Сараевского
университета назвал их “франкенштейновским со-
глашением”, поскольку в них были юридически за-
креплены последствия проводившейся в ходе воен-
ных действий политики этнической чистки – четкое
разделение страны на две части: Сербскую Респуб-
лику, где доминируют сербы, и Боснийско-Хорват-
скую Федерацию.

Навенка Бодирога бежала из Сараева в начале
войны на последних месяцах беременности. Теперь
она помогает своей семье сводить концы с концами,
выполняя мелкие портняжные заказы на дому в го-
родке Сабач под Белградом. Вспоминая родное Сара-
ево, она плачет. “Я так скучаю по своему дому!” – 

говорит она. Тем не менее недавно она решила при-
нять сербское гражданство и уже никуда не уезжать.

“Дейтон – говорит она, – был неизбежной ката-
строфой”. Эти договоренности, возможно, положили
конец убийствам, но для таких сербов, как она, до-
говоренности обернулись многолетними бедствиями
и, в конце концов, постоянным изгнанием. 

ÍÀÄÅÆÄÛ È ÎÏÀÑÅÍÈß

В ХОДЕ НЕДАВНЕГО ПОСЕЩЕНИЯ Хорватии, Боснии и
Сербии мне стали воочию видны все противоречивые
последствия реализации Дейтонских соглашений:
надежды на возвращение и опасения в связи с ним,
борьба за выживание, восстановление дружеских от-
ношений и сохраняющаяся со времен войны вражда,
а также страхи по поводу все еще столь неясного
будущего.

В хорватской Краине местные жители считают,
что именно в поросших кустарником холмах и глу-

Èñõîä èç Êíèíà,
1995 ã.

Дейтонское
“чудо”: 10 лет спустя
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боких лощинах вокруг Книна, столицы этого края, и
произошли изначально события, которые привели к
серии войн, взорвавших бывшую Югославию.

Хорваты все еще с содроганием вспоминают об
одном собрании, состоявшемся в конце 1989 г., на
котором служители церкви и другие ораторы, высту-
пая в местной православной церкви Св. Лазаря с
пропагандой сербского национализма, довели 60-ты-
сячную толпу прихожан до исступления. “Тогда-то
мы поняли, что войны не избежать”, – вспоминал не-
давно один крестьянин.

В то время в Краине была сосредоточена основ-
ная часть живших в Хорватии этнических сербов,
которые в 1991 г. провозгласили собственную Рес-
публику Краину (“краина” означает приграничную
территорию).

Неудивительно, что после этого начался первый
массовый исход гражданского населения. По мере
того как сербские солдаты и ополченцы одерживали
военные победы, примерно 500 тыс. хорватов и дру-

гих несербских жителей бежали из Краины и других
частей страны. Но на войне удача переменчива: опра-
вившаяся от поражений хорватская армия начала в
1995 г. операцию “Буря”, вынудив уйти в изгнание
теперь уже примерно 250 тыс. сербов, и это была
лишь часть неразберихи и массовых перемещений
различных местных групп населения по всем Балка-
нам.

По имеющимся оценкам, 40 тыс. из 120 тыс. эт-
нических сербов к настоящему времени вернулись в
район Книна, но теперь они составляют лишь 10%
населения края против 90% до войны. В целом чис-
ленность сербов в Хорватии сократилась более чем
наполовину по сравнению с довоенным временем,
когда их насчитывалось 600 тыс.

Радикальное изменение этнического соотношения
в составе населения и немногочисленность тех, кто
возвращается в родные края, где они теперь состав-
ляют этническое меньшинство, отражают характер
перемен, которые наблюдаются во многих городах и

“ Я расплакался, как
только переступил
порог родного дома.
Слезы радости
по9прежнему
переполняют меня.
Я не могу поверить
своим глазам”,

—говорит этнический серб,
вернувшийся в Хорватию, где его
ждали вновь отстроенный дом 
и новорожденный внук.

Ýòíè÷åñêèå ñåðáû, âåðíóâøèåñÿ â Êíèí 
â 2005 ã.

DP/20795•2005

DP/20747•2005
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деревнях по всем Балканам и чреваты непредвиден-
ными последствиями в будущем. 

В личных судьбах хорватов, боснийцев и сербов,
о которых пойдет речь ниже, отражаются как до-
стигнутые успехи, так и сохраняющиеся по всему 
региону проблемы. 

Когда Сава и Невенка Стоянович бежали в
1995 г. в Сербию, их дом разрушили до основания
хорватские солдаты. Два года спустя они вернулись,
и хотя им пришлось еще три года жить в примыкав-
шей к дому конюшне, в то время они получили 
щедрую помощь на восстановление своего родового
дома в деревне, но в нынешнее трудное для эконо-
мики время такой помощи уже не оказывают.

Дом Бориса Петко тоже был разрушен, но от-
строен заново в числе примерно 120 тыс. зданий, ко-
торые государство восстанавливает после окончания
войны. Хотя его жена вернулась домой уже несколь-
ко лет назад, сам он, будучи этническим сербом и
опасаясь возможных преследований со стороны со-
ставляющих большинство хорватов, лишь недавно
вернулся из изгнания в родную деревню на постоян-
ное жительство. Его ждал не только новый дом, но
и внук, который появился на свет через несколько
часов после его возвращения. Семье едва удается
сводить концы с концами, продавая молоко от четы-
рех коров, но Борис Петко не может сдержать эмо-
ций и делится с гостем радостью: “Я расплакался,
как только переступил порог родного дома. Слезы
радости по-прежнему переполняют меня. Я не могу
поверить своим глазам. Это прекрасно!”.

Душанке Йолич не так повезло. Она, этниче-
ская сербка, в течение двух лет по возвращении
ютилась в полуподвальном помещении, а всего в
нескольких сотнях метров от ее нового жилища эт-
нические хорваты – беженцы из Боснии продолжа-
ют занимать трехэтажный дом ее семьи в деревне
Ковачич. Новый жилец-хорват уже разобрал часть

дома на строительные материалы, и каждый раз,
когда г-жа Йолич требует вернуть ей дом, он угро-
жает, что разрушит его до основания. “В первый 
раз я подала заявление о возвращении моего дома 
в 1998 г., – говорит она, – но все еще жду ре-
зультата”. Хорватские власти отказываются вмеши-
ваться.

У Перисы Мияковича нет ни работы, как и у
большинства рабочих Краины, ни дома. При дейст-
вовавшей до войны социалистической системе ему
была гарантирована государственная квартира, но в
послевоенном хаосе десятки тысяч людей лишились
этой привилегии. Обеспечение таких граждан, как
Миякович, новым, альтернативным жильем – это се-
годня, пожалуй, самая большая проблема для Загре-
ба, хотя некоторые критики обвиняют правительство
в целенаправленных и настойчивый попытках сор-
вать этот процесс. А пока не будет найдено решение
проблемы, Миякович продолжает жить то у тещи 
в деревне Ридьяне, то в своем доме в изгнании, не
будучи уверен, с какой страной – Хорватией или
Сербией – связать свое будущее.

Перед Робертом Конфортой стоит иная дилемма.
Будучи хорватом, он в 1991 г. бежал из своего дома,
но в 1995 г., когда его соседи-сербы погрузились на
свои трактора с прицепами и тоже стали изгнанни-
ками, вернулся. Хотя он сейчас входит в хорватское
этническое большинство, муниципалитет населенно-
го пункта, где живет Конфорта, возглавляет приез-
жий этнический серб, и Конфорта жалуется, что тот
препятствует расширению его небольшого овощного
бизнеса.

“После войны мы впервые могли вслух называть-
ся хорватами, – говорит он, – а теперь опять чув-
ствуем себя как будто меньшинством”. Это потенци-
ально опасные умонастроения на фоне еще свежих
воспоминаний о том, что здесь происходило во вре-
мя войны.

Дейтонское
“чудо”: 10 лет спустя

“После войны мы впервые могли вслух называться хорватами.
А теперь опять чувствуем себя как будто меньшинством”,

— жалуется на продолжающееся доминирование сербов живущий в Книне хорват. 

Õîðâàòñêàÿ ñåìüÿ,
áåæàâøàÿ â 1991 ã.
èç Êíèíà, ïîñëå
âîçâðàùåíèÿ äîìîé
íàëàäèëà
ìàëåíüêèé, 
íî óñïåøíûé
îâîùåâîä÷åñêèé
áèçíåñ.

DP/20853•2005
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ВВ  ИИЮЮЛЛЕЕ  ЯЯ  ППРРИИССУУТТССТТВВООВВААЛЛ  ННАА  ЦЦЕЕРРЕЕММООННИИИИ  ВВ  ППААММЯЯТТЬЬ
ОО 1100��йй  ГГООДДООВВЩЩИИННЕЕ ìàññîâîé ðàñïðàâû â Ñðåáðåíèöå. 

Ñîâåðøåííûå òàì óáèéñòâà – ïîçîðíîå ïÿòíî íà ñîâåñòè 

Åâðîïû. Îäíàêî Ñðåáðåíèöà àññîöèèðóåòñÿ íå òîëüêî 

ñ óæàñîì è ñêîðáüþ, íî è ñ íàäåæäîé.

Êàæäûé, áóäü òî ìóæ÷èíà, æåíùèíà èëè ðåáåíîê, êòî âåð-

íóëñÿ äîìîé â ýòîò ãîðîä èëè ëþáîå äðóãîå ìåñòî â Áîñíèè

è Ãåðöåãîâèíå è âî âñåì áàëêàíñêîì ðåãèîíå, åæåäíåâíî

ñëóæèò æèâûì ïîäòâåðæäåíèåì òîãî ôàêòà, ÷òî âðåìÿ íå 

îñòàíîâèòü è çëî íå âîñòîðæåñòâîâàëî. Ýòè âîçâðàùàþùèåñÿ

ëþäè îòñòàèâàþò ïðàâî, êîòîðîå â Åâðîïå åùå íå óäàëîñü

óòâåðäèòü, – ïðàâî áåæåíöåâ íà âîçâðàùåíèå.

Â 1945 ã. â Åâðîïå íàñ÷èòûâàëîñü 5 ìëí. ïåðåìåùåííûõ

ëèö. Ïî÷òè íèêòî èç íèõ íå âåðíóëñÿ òóäà, ãäå îíè æèëè äî

Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Â 1995 ã., íà ìîìåíò ïîäïèñàíèÿ Äåéòîíñêèõ ìèðíûõ ñî-

ãëàøåíèé, â ðåçóëüòàòå âîéíû â Áîñíèè áûëî ñâûøå 2 ìëí.

áåæåíöåâ è ïåðåìåùåííûõ ëèö. Ñ òåõ ïîð áîëåå 1 ìëí. 

âåðíóëèñü äîìîé. Î òàêîì óñïåõå íåëüçÿ áûëî è ìå÷òàòü

âî âðåìÿ èëè ñðàçó ïîñëå ïðåêðàùåíèÿ êîíôëèêòà. 

Òîãäà ãëàâíûìè ïðåïÿòñòâèÿìè äëÿ âîçâðàùåíèÿ áûëè ïñè-

õîëîãè÷åñêàÿ òðàâìà, êîòîðóþ èñïûòàëè èçãíàííèêè, è ïîñòî-

ÿííîå çàïóãèâàíèå ñî ñòîðîíû òåõ, êòî èçãíàë èõ èç ðîäíûõ

ìåñò. Â óñëîâèÿõ öàðèâøåãî òîãäà áåççàêîíèÿ è àäìèíèñòðà-

òèâíîãî õàîñà ó÷ðåæäåíèÿ íà ìåñòàõ – ïîëèöèÿ, ìóíèöèïàëè-

òåòû è ñîöèàëüíûå ñëóæáû – áûëè ïî ïîëèòè÷åñêèì ñîîáðà-

æåíèÿì íå ñêëîííû îêàçûâàòü ïîääåðæêó ïðîöåññó âîçâðàùå-

íèÿ ëèáî áûëè â àäìèíèñòðàòèâíîì ïëàíå íåñïîñîáíû ñîç-

äàòü ñïîñîáñòâóþùèå âîçâðàùåíèþ áåæåíöåâ óñëîâèÿ. 

Â õîäå ìåäëåííîãî ïðîöåññà óëó÷øåíèé, âêëþ÷àâøåãî

óâîëüíåíèå îáñòðóêöèîíèñòñêè íàñòðîåííûõ ïîëèöåéñêèõ 

÷èíîâ è ìóíèöèïàëüíûõ áþðîêðàòîâ, îáñòàíîâêà ïîñòåïåííî

èñïðàâëÿëàñü. Â íà÷àëå íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ ÷èñëî âîçâðàùàâ-

øèõñÿ åæåãîäíî áåæåíöåâ âîçðîñëî ñ äåñÿòêîâ òûñÿ÷ äî ñî-

òåí òûñÿ÷, õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ òåìïû âîçâðàùåíèÿ îïÿòü

çàìåäëèëèñü. 

Ìû âñòóïèëè â íîâûé ýòàï ïðîöåññà, êîãäà ñàìûì ñåðüåç-

íûì ïðåïÿòñòâèåì äëÿ âîçâðàùåíèÿ äîìîé ÿâëÿþòñÿ óæå íå

ïîëèòè÷åñêèå èëè àäìèíèñòðàòèâíûå ôàêòîðû, à îòñóòñòâèå

ýêîíîìè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé.

Íåäàâíî ìíå ïðèøëîñü âûñòóïàòü â Ñðåáðåíèöå íà îòêðû-

òèè ìåòàëëîîáðàáàòûâàþùåãî çàâîäà. ß îòìåòèë òîãäà, ÷òî

ýòî ñîáûòèå íîñèò ñóãóáî ïðàêòè÷åñêèé õàðàêòåð, ïîñêîëüêó

ïîçâîëèò ëþäÿì çàðàáàòûâàòü íà æèçíü. ß òàêæå óêàçàë, ÷òî

èíîñòðàííûé èíâåñòîð âëîæèë êàïèòàë â ýòî ïðåäïðèÿòèå íå

èç àëüòðóèçìà, à íà îñíîâå âçâåøåííîãî äåëîâîãî ðåøåíèÿ

ñ ó÷åòîì ìíîãîëåòíåé ñïåöèàëèçàöèè ïðåäïðèÿòèé â ýòîé 

÷àñòè ñòðàíû íà ìåòàëëîîáðàáîòêå. 

Êîìïàíèþ-èíâåñòîðà ïðèâëåêàþò â ýòîì ðåãèîíå íàëè÷èå

êâàëèôèöèðîâàííîé ðàáî÷åé ñèëû, êîíêóðåíòîñïîñîáíûé óðî-

âåíü çàðàáîòíîé ïëàòû, ñòàáèëüíîñòü âàëþòû, îáåñïå÷åííîñòü

ðåñóðñàìè è áëèçîñòü ê ðûíêàì ñáûòà. ß äîáàâèë, ÷òî òàêîå

ñî÷åòàíèå áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé, ñêîðåå âñåãî, âûçîâåò 

ïîëîæèòåëüíóþ ðåàêöèþ ó âñå áîëüøåãî ÷èñëà èíâåñòîðîâ. 

ÐÀÁÎ×ÈÅ  ÌÅÑÒÀ  –  ÊËÞ×ÅÂÎÉ ÔÀÊÒÎÐ

ННООВВЫЫЕЕ  ИИННВВЕЕССТТИИЦЦИИИИ – ýòî íîâûå ðàáî÷èå ìåñòà, ÷òî, 

â ñâîþ î÷åðåäü, îçíà÷àåò áîëåå âûñîêèé óðîâåíü æèçíè. Ýòà

ôîðìóëà ëåæèò â îñíîâå óñòîé÷èâîñòè ïðîöåññà âîçâðàùåíèÿ

áåæåíöåâ â Áîñíèþ è Ãåðöåãîâèíó.

Ìû íå çàíèìàåìñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ. Ìû ñïîñîáñòâó-

åì ìàêñèìàëüíîé ðåàëèçàöèè ýêîíîìè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà 

äëÿ ïîäâåäåíèÿ ïîä ïðîöåññ âîçâðàùåíèÿ íàäåæíîé îñíîâû.

Ðàáî÷èå ìåñòà – ýòî êèðïè÷èêè, èç êîòîðûõ ñêëàäûâàåòñÿ

ïðîöåññ ðîñòà áëàãîñîñòîÿíèÿ, è îíè æå ÿâëÿþòñÿ ñîñòàâíûì

ýëåìåíòîì ïðîöåññà âîçâðàùåíèÿ áåæåíöåâ.

ÓÂÊÁ ÎÎÍ ïî-ïðåæíåìó èãðàåò èñêëþ÷èòåëüíî âàæíóþ

ðîëü â ýòîé èñòîðèè. Ïîñëå ïîäïèñàíèÿ Äåéòîíñêèõ ñîãëàøå-

íèé îíî çàäàëî òåìï ïðîöåññó âîçâðàùåíèÿ áåæåíöåâ è

îáåñïå÷èëî, ÷òîáû ýâîëþöèÿ ñòðàíû â ñîâðåìåííîå äåìîêðà-

òè÷åñêîå îáùåñòâî áûëà îñíîâàíà íà ïðèíöèïå ðåèíòåãðàöèè

îáùèí, à íå èõ ïîñòîÿííîãî ðàçìåæåâàíèÿ.  

Àãåíòñòâî ïðîäåìîíñòðèðîâàëî âïå÷àòëÿþùóþ ñïîñîá-

íîñòü àäàïòèðîâàòü ñâîè ïðîãðàììû è ñòðàòåãèþ ê ïîñòîÿííî

ìåíÿþùèìñÿ óñëîâèÿì. Îò îáåñïå÷åíèÿ êðûøè íàä ãîëîâîé

îíî ïåðåøëî ê ýòàïó óñòðàíåíèÿ ïðàâîâûõ è àäìèíèñòðàòèâ-

íûõ ïðåïîí íà ïóòè óñòîé÷èâîãî âîçâðàùåíèÿ, âêëþ÷àÿ ñîç-

äàíèå öåíòðîâ ïðàâîâîé è èíôîðìàöèîííîé ïîääåðæêè, 

êîòîðûå óæå ïîìîãëè ñîòíÿì òûñÿ÷ â÷åðàøíèõ áåæåíöåâ.

ÈÑÒÎÐÈß ÅÙÅ  ÍÅ  ÇÀÊÎÍ×ÅÍÀ

ППЕЕРРВВООООЧЧЕЕРРЕЕДДННААЯЯ  ЗЗААДДААЧЧАА ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âäîõíóòü

õîçÿéñòâåííóþ æèçíü â îáùèíû â÷åðàøíèõ áåæåíöåâ è ïðè-

äàòü ïðîöåññó íåîáðàòèìûé õàðàêòåð. Íåîáõîäèìî ïðåîäî-

ëåòü ðàñïàä îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé è ëóêàâñòâî â ïîëèòèêå, 

íî âî ìíîãèõ ìåñòàõ óæå èäåò áîðüáà è çà ýòî.

È âñå æå â ñêîëüêèõ åùå ñòðàíàõ ñòîëüêî æåðòâ âîéíû

ñìîãëè âåðíóòü ñâîþ ñîáñòâåííîñòü, êàê ýòî áûëî â Áîñíèè

è Ãåðöåãîâèíå?

Ïî ëþáûì ìåðêàì ïðîöåññ âîçâðàùåíèÿ â÷åðàøíèõ áå-

æåíöåâ ïðîõîäèò ñ çàìå÷àòåëüíûì óñïåõîì, íî îí íå áóäåò

çàâåðøåí äî òåõ ïîð, ïîêà êàæäûé, êòî ïîæåëàåò âåðíóòüñÿ,

íå ïîëó÷èò òàêóþ âîçìîæíîñòü. 

Замечательный успех, но впереди еще
много работы

Высокий представитель в Боснии дает оценку 10 годам мира
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Сараево
сегодня
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ВОЗРОЖДЕНИЕ
ГОРОДА
Ñóïåðìàðêåòû, ðåêëàìíûå ùèòû, 
íîâûå âûñîòíûå äîìà, òðàìâàè 
è îæèâëåííûå óëèöû. 
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Недавно отмечавшаяся 10-я годовщина начала
операции “Буря” вновь со всей очевидностью проде-
монстрировала раздвоенность чувств, гнев и глубо-
кую разобщенность, которые по-прежнему превали-
руют в отношениях между столь многими общинами.

Премьер-министр Хорватии Иво Санадер назвал
эту операцию “славной освободительной акцией, по-
воротным моментом в истории Хорватии”, однако
при этом сделал примирительный жест в сторону эт-
нических сербов, заявив: “Но мы должны отделить
эту цель (освобождение) от тех постыдных акций,
которые последовали затем, против сербов”.

Тогда же премьер-министр Сербии Воислав Кош-
туница вспоминал: “Колонна изгнанников – от Кни-
на до Белграда – стала свидетельством совершения
ужасающего, доселе невиданного преступления –
самой массовой этнической чистки со времен Второй
мировой войны. Даже сегодня, десять лет спустя,
справедливость не восстановлена, а правда не приз-
нана”.

ÑÅÐÁÑÊÎÅ ßÄÐÎ Â ÁÎÑÍÈÈ

ПО ДРУГУЮ СТОРОНУ ГРАНИЦЫ, В БОСНИИ, сербские
войска в 1992 г. полностью “очистили” от босний-
ских жителей (мусульман) городок Козарац и близ-
лежащие деревни. Они хотели создать “чистое” яд-
ро своей Сербской Республики, центром которой
стал соседний город Баня-Лука.

Тысячи местных жителей-мужчин были согнаны
в концентрационные лагеря военного времени Омар-
ска и Кератерм, снискавшие самую недобрую славу
из-за ужасных условий и жестокого режима. Другие
были убиты, а их тела сброшены в штольни находив-
шихся поблизости шахт. Останки поднимают на по-
верхность и по сей день. Проводилось систематиче-
ское разрушение жилых домов и мечетей.

Когда корреспондент журнала “Беженцы” посе-
тил Козарац в 1999 г., казалось, что попытки саги-
тировать боснийцев вернуться домой обречены на
провал из-за откровенного сопротивления со сторо-
ны сербских фанатиков.

“Козарац выглядит как фотоснимок городов, пе-
реживших самые жестокие бомбардировки Второй
мировой войны, – говорилось тогда в журнале. – От
него почти ничего не осталось. Руины города-приз-
рака зарастают сорняками. До войны в нем жили
16,5 тыс. зажиточных боснийцев. Пока что верну-
лись пять семей”.

Сегодняшняя картина намного отраднее. 90% жи-
лых домов в округе восстановлены, вернулись около
7 тыс. боснийцев. И хотя этот общий показатель все
еще не отвечает ожиданиям, вернувшиеся домой
боснийцы-мусульмане достаточно уверенно смотрят
в будущее. Они извлекли останки нескольких сотен
собратьев-боснийцев из братских могил и шахт 
и предали их земле на местном кладбище.

В последние два года поток возвращающихся 
беженцев вновь пошел на убыль, и огромные мас-
штабы еще ждущей своего решения задачи восста-
новления Боснии нагляднее всего видны в тесной
адвокатской конторе в городке Приедор – реги-
ональной штаб-квартире правозащитной группы под
названием “Ваша права” (“Ваши права”).

Это правозащитное агентство, созданное при со-
действии УВКБ ООН и имеющее сеть представи-
тельств по всей стране, оказало бесплатную помощь
как минимум 300 тыс. граждан в решении самых
различных проблем – от восстановления в правах
собственности на недвижимость до репатриации в
Хорватию, от расторжения брака до получения раз-
решения на трудоустройство.

“Ко мне за день могут обратиться от 20 до 30 че-
ловек, – говорит адвокат Снежана Цепич, – и рабо-
ты с каждым днем прибавляется. К сожалению, без
наших услуг в ближайшие годы не обойтись”.

Удо Янц, до недавнего времени руководивший
деятельностью УВКБ ООН в Боснии, считает, что
создание сети “Ваша права” – один из наиболее ус-
пешных и важных проектов агентства по делам
беженцев в ходе операций на Балканах. «Без сети
“Ваша права” в наших усилиях по возвращению до-
мой сотен тысяч беженцев было бы просто не обой-
тись, – говорит он. – Она имела огромный успех».

Дейтонское
“чудо”: 10 лет спустя

Религиозные фанатики построили, в явно провокационных целях, н
домом женщины9мусульманки. Женщина пытается добиться, ч
ее же обвиняют в разжигании религиозной и межэтнической н

Âîññòàíîâëåíèå
Ñåðáñêîé
Ðåñïóáëèêè.

Þðèñòû
èç îðãàíèçàöèè
“Âàøà ïðàâà”
ïîìîãàþò
íóæäàþùèìñÿ â èõ
ïîìîùè æèòåëÿì 
ïî âñåé Áîñíèè.
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ÓÆÀÑ! ÓÆÀÑ!

РЕЛИГИОЗНОЕ И ЭТНИЧЕСКОЕ БЕЗУМИЕ, символом кото-
рого стала Сребреница, ощущается уже за много 
километров до этого ставшего воплощением воин-
ствующей нетерпимости места. На перекрестке сель-
ских дорог на пути к долине Сребреницы местные
религиозные фанатики построили в последние дни
войны, в явно провокационных целях, небольшую
православную церковь прямо в палисаднике перед
домом женщины-мусульманки. Женщина пытается
добиться, чтобы церковь была перенесена на другое
место, но теперь ее же обвиняют в разжигании 
религиозной и межэтнической ненависти.

Именно на этом перекрестке в 1995 г. сербские
солдаты разделяли боснийских мужчин и женщин, 
а затем мужчин уводили на рас-
праву.

Чуть дальше по долине рабочие
недавно спешно заканчивали воз-
ведение семиметрового бетонного
креста в память о 49 этнических
сербах, павших от рук боснийских
ополченцев 7 января 1993 г., в
день православного Рождества.

"Никто не вспоминает жертв
среди сербов”, – с горечью говорит
один из рабочих, явно намекая на
запланированную на следующий
день службу в память о почти
8 тыс. мужчин и мальчиков – му-

сульман, убитых в Сребренице, в нескольких кило-
метрах дальше по дороге.

И хотя разрушение Мостарского моста стало не-
посредственным и удобным поводом для всеобщего
осуждения ужасов войны, только в этом году – де-
сять лет спустя – сербское руководство и междуна-
родное сообщество в целом осознали и признали на
памятном митинге реальный масштаб преступления,
совершенного в Сребренице, и публично склонили
головы в знак раскаяния за те роли, которые они
сыграли в нем. 

Десятки тысяч простых людей, государственных
деятелей, дипломатов, президент Сербии и род-
ственники жертв собрались вокруг мемориала на-
против заброшенного аккумуляторного завода, в том
месте, где мужчин отделяли от женщин на глазах

х, небольшую православную церковь прямо в палисаднике перед 
чтобы церковь была перенесена на другое место, но теперь
ненависти.

Âî èìÿ âåðû:

Êîçàðàö:
ïåðåçàõîðîíåíèå
îñòàíêîâ ìóñóëüìàí.

Ïðàâîñëàâíàÿ
öåðêîâü, ñòàâøàÿ
ïðåäìåòîì
êîíôëèêòà.

Ñðåáðåíèöà:
â ïàìÿòü î ïîãèáøèõ
ñåðáàõ.
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у беспомощной горстки солдат ООН и отправляли
на смерть. 

Мир стал очевидцем того, как в ходе траур-
ной церемонии тела более 600 жертв были преданы
земле рядом с другими 1326, похороненными ра-
нее. Останки многих еще не опознаны или не най-
дены.

Надпись на мраморном обелиске мемориала вы-
ражает надежду на то, что столь жестокое массовое
убийство больше не повторится:

Пусть обида уступит место надежде
Пусть месть уступит место справедливости
Пусть слезы моей матери превратятся в молитвы
Чтобы Сребреница никогда
Не повторилась
Ни для кого и нигде

Многие в этом отнюдь не уверены. Из довоенно-
го населения Сребреницы – 28 тыс. боснийцев-му-
сульман – домой вернулись только 4 тыс.

“Много месяцев я умывалась слезами, – говорит
58-летняя Хафиза Ходлич, мужа и двух сыновей ко-
торой увели из дому после падения города и больше
их никто не видел. – Я уже выплакала все слезы. 
Но по-прежнему верю, что придет день, и я вновь
увижу своего мужа и сыновей, возвращающихся 
домой”.

Ее дочь Мерима Мустафич посмотрела недавно
обнародованную видеокассету, на которой заснята
сцена убийства сербскими военными шести пленных
мужчин из Сребреницы – первого наглядного свиде-
тельства совершенного злодеяния. Среди убитых не
было ее отца или братьев, но Мерима была настоль-
ко травмирована увиденным, что ее пришлось отвез-
ти в больницу и сделать укол успокоительного
средства. Прошло уже несколько недель, а она все
еще не оправилась от потрясения.

“Я хочу вспоминать только о том, как мы здесь
когда-то жили, – вздыхает ее мать, возвращаясь
после очередной безуспешной попытки получить от
местного муниципалитета помощь в восстановлении
своего разрушенного дома. – Больше мне незачем
жить”. 

Женщинам и их детям, живущим в близлежащем
эвакуационном центре Езевац, повезло чуть больше,
чем Хафизе Ходлич. Им удалось найти и опознать
тела своих “пропавших без вести” мужчин.

“Мы по крайней мере знаем, где покоятся их ос-
танки, – говорит одна женщина. – Это все же луч-
ше”.

Но вот смогут ли они вновь жить в мире и согла-
сии со своими соседями-сербами? “Никогда! Никогда!
Никогда!” – тут же ответил дружный хор голосов.
“Мы не верим им, а они нам, – заключает разговор
одна из женщин. – А как, по-вашему, будет реагиро-

Дейтонское
“чудо”: 10 лет спустя

В разговорах о будущем все время звучит новое

Õàôèçà Õîäëè÷
âñïîìèíàåò 
î ìàññîâîé
ðàñïðàâå.

D
P

/
2
1
9
6
0
•
2
0
0
5

mag140_inside.qxp  03.11.2005  11:30  Page 24

25“Á Å Æ Å Í Ö Û”

вать наша молодежь, когда узнает,
что их отцы пали от рук соседей?
Они этого никогда не забудут”.

ÑÀÐÀÅÂÎ È ÓÑÒÎÉ×ÈÂÎÑÒÜ

В САРАЕВЕ ДРЕБЕЗЖАЩИЕ ВЕТХИЕ

ТРАМВАЙчИКИ опять катят по цен-
тральному бульвару, который во
время осады получил прозвище “Ал-
лея снайперов”, куда было не про-
ехать без бронемашины. Зловонные
бараки беженцев перестроены, и те-
перь это сверкающее чистотой пред-
приятие, производящее кока-колу.

С наступлением темноты тысячи
семей и влюбленных парочек запол-
няют брусчатые тротуары, ресторан-
чики и ювелирные лавки в старых
турецких и австрийских кварталах
города или идут на модную фото-
выставку во всемирно известной го-
родской библиотеке, разрушенный
интерьер которой еще ждет восста-
новления.

Вновь построенные гипермаркеты
полны народа, но скромное пламя
вечного огня в оживленном перехо-
де напоминает жителям Сараева об
одном из самых трагических момен-
тов в истории города, когда ранним
утром в феврале 1994 г. снаряд по-
пал в группу покупателей, лишив
жизни 68 и ранив 200 человек.

На территории еврейского клад-
бища, что расположено на окружа-
ющих город холмах и через которое
во время войны проходила линия
фронта, опять царит тишина. На нем
были проведены кое-какие восстано-
вительные работы, но, как это ни пе-
чально, вандализм еще не изжит.

Часть могил хулиганы осквернили уже в мирное
время.

Когда-то Сараево было полным жизни многонаци-
ональным городом. Часть сербов вернулись в его при-
городы, но многие другие, некогда владевшие дома-
ми и лавками в центре, предпочитают бывать в нем
только наездами, живя в Сербии или еще дальше, 
и лишь изредка наведываются в свои прежние дома. 

И действительно, по мере ослабления ограниче-
ний на передвижение в большинстве стран балкан-
ского региона десятки тысяч человек, остающихся
вне родины, возвращаются ненадолго в родные мес-
та навестить родных, друзей, свой дом и вновь при-
коснуться к своему прошлому. И это также обнаде-
живающая примета будущего.

В разговорах об этом будущем все время звучит
новое для Балкан модное словцо “устойчивость”, 
которое употребляют, когда хотят подчеркнуть необ-
ходимость упрочения и консолидации прогресса,
достигнутого за последние 10 лет, и решения еще
остающихся проблем беженцев на большей части
Балкан (за исключением Косова) к концу 2006 г.

“Пару лет назад главной проблемой была безопас-
ность, безопасность и еще раз безопасность, – гово-
рит бывший представитель УВКБ ООН Удо Янц, – 
а сегодня все только и говорят об экономике”.

Несмотря на широко развернутую в регионе прог-
рамму восстановления того, что было разрушено во

время войны, повсюду еще видны ее шрамы: ржаве-
ющие остовы довоенных промышленных объектов –
шахт, электростанций и кирпичных заводов, – на ко-
торых до войны трудилась основная часть рабочей
силы.

Пущен ряд новых промышленных предприятий, и
такие учреждения, как УВКБ ООН, оказывают под-
держку в осуществлении разного рода проектов по
развитию маломасштабного производства с опорой
на собственные силы. Однако уже вернувшиеся до-
мой или обдумывающие свое возможное будущее
беженцы из числа гражданского населения почти в
один голос говорят о том, что ключом к успеху в ре-
гионе в будущем является одно: удастся или нет
обеспечить население работой.

В 1998 г. Франьо Маиевич, хорват 71 года, вер-
нулся в свой старый дом в Сербской Республике, и,
хотя проблем с обеспечением безопасности мень-
шинств нет, его волнует другое: “Если говорить о
рабочих местах, то будущее не сулит ничего хоро-
шего. Угольные шахты закрыты. Металлургический
завод закрыт. У общины нет будущего”.

На другом конце страны Видак Дуйкович, этни-
ческий серб 69 лет, вернулся в свою деревню под
Тузлой и обнаружил, что доступ к полям, которые
он прежде обрабатывал, преграждают минные поля,
телефонной связи с внешним миром нет, а вода в во-
допроводе появляется не чаще чем раз в два дня.

"Можно ли здесь выжить? – задает он риториче-
ский вопрос и сам же отвечает: – Работы нет, а сте-
ны и крыша родного дома несъедобны”. 

Марьяна Анджич и ее семья, покинув свой дом
в Боснии, переезжали с места на место не меньше
десяти раз. Недавно они купили дом в районе Кни-
на в Хорватии. На вопрос, хотела ли бы она в кон-
це концов вернуться домой, женщина не раздумы-
вая ответила: “Конечно! Но для нас там нет работы.
Не будет ее и для наших детей. Мы не можем вер-
нуться”.

Хотя Пэдди Эшдаун, Высокий представитель в
Боснии, и считает, что в стране уже свершилось “чу-
до”, он все же мыслит достаточно реалистично и по-
нимает, что, особенно в нынешней трудной экономи-
ческой ситуации, которая может свести на нет бóль-
шую часть уже проделанной полезной работы, впе-
реди еще долгий путь. 

“Мы забыли о том, сколько требуется времени,
чтобы вновь по кусочкам собрать разрушенное вой-
ной общество, – признался он недавно. – Такие ра-
ны заживают десятилетиями”. �

для Балкан модное словцо “устойчивость”. 

Âîññòàíîâëåííàÿ
ñèíàãîãà â Ñàðàåâå.
Çäåñü âî âðåìÿ
îñàäû ãîðîäà
ïðîõîäèëà ëèíèÿ
ôðîíòà.
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АСТЕРЯННОСТЬ И горечь не осла-
бевают.
“У нас были такие надежды, и
все напрасно! – говорит 
37-летняя Драгиса Петкович. –

Думали, что пройдет два-три дня, и 
мы возвратимся домой. А теперь нам
кажется, что мы никогда туда не вер-
немся”.

Даниэла Станоевич вздрагивает. 
"От одной мысли о возвращении туда
мне становится страшно, – говорит эта
молодая мать, но, окинув взглядом тес-
ную комнатку, в которой она ютится
с мужем и двумя детьми, добавляет: –
Нам требуются огромное мужество, же-
лезные нервы и терпение, чтобы жить
в таких условиях. Иногда мы забываем,
что мы люди”.

Ее 21-летняя соседка
по центру временного раз-
мещения не в силах сдер-
жать накопившиеся гнев и
разочарование: “Сюда все
время кто-то приезжает. 
Задают вопросы. Мы запол-
няем бланки. Нам обещают
помочь. И что в результате?
Прошло шесть лет, а мы
все еще здесь, и у нас ни-
чего нет”. Она утверждает,
что тяжелая участь и ее, 
и ее соседей – “это все 
вина НАТО. Во всем, что
с нами случилось, виновата
НАТО”.

В начале 1999 г., после
года все нараставших граж-
данских беспорядков, почти 1 млн. 
этнических албанцев в панике бежали
или были насильно выдворены вой-
сками и полицией из Косова, самого
южного края Югославии (сегодня Сер-
бия и Черногория).

Затем вмешалось международное со-
общество, и за три месяца обстановка
полностью изменилась: в Косово вошли
войска НАТО, а за ними вернулось
большинство перемещенных албанцев.

В соответствии с планом восстанов-
ления мира сербские войска покинули
этот край, и теперь уже более 200 тыс.
этнических сербов и представителей
таких меньшинств, как цыгане (см.
стр. 29), бежали, боясь ответных напа-
дений со стороны жаждавших мести

албанцев, которые возвращались из из-
гнания.

Была создана Временная админи-
страция Организации Объединенных
Наций в рамках миссии в Косове
(МООНК) для управления краем на
период организации выборов, формиро-
вания административных и политиче-
ских органов и принятия мер по воз-
вращению недавно перемещенных
гражданских лиц, пока будет решаться
судьба края на долгосрочную перспек-
тиву. 

Однако до сих пор Драгиса Петко-
вич со своей семьей, Даниэла Стано-
евич и подавляющее большинство по-
кинувшего свои дома гражданского на-
селения Косова – а это ориентировочно

226 тыс. человек – остаются как бы в
правовом вакууме в Сербии и Черного-
рии. Их не удается убедить в том, что
они могут без опасений вернуться в
Косово, – они не знают, что их там
ждет, но при этом не имеют и альтер-
нативных возможностей начать жизнь
заново где-либо еще.  

“Я съездила туда ненадолго, – гово-
рит Даниэла Станоевич, – но каждый
раз при въезде в Косово у меня подка-
шиваются ноги, так мне страшно”.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÄÎÌÎÉ

ВЕРНУЛИСЬ ОКОЛО 13 ТЫС. СЕРБОВ и
представителей других меньшинств,
но они оказались в тяжелом политиче-

ЭЭТТООТТ  ММННООГГООССТТРРААДДААЛЛЬЬННЫЫЙЙ  ККРРААЙЙ
ООЖЖИИДДААЕЕТТ  ННЕЕППРРООССТТООЕЕ  ББУУДДУУЩЩЕЕЕЕ

КОСОВО:
ситуация сегодня

“Á Å Æ Å Í Ö Û”
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ском, экономическом и социальном по-
ложении.

Как и бóльшая часть Балкан, Косово
погрязло в трясине экономического за-
стоя и повсеместной безработицы.

Этнический состав населения и его
географическое распределение претер-
пели радикальные изменения. Албанцы
составляют теперь 90% населения, и,
за исключением города Митровица,
сербы большей частью покинули город-
ские центры.

В марте 2004 г. едва начавшемуся
проекту “возвращение домой” был на-
несен серьезный удар, когда около
50 тыс. албанцев бесчинствовали по
всему краю. Были убиты как минимум
19 человек, тысячи сербов были изгнаны
из своих домов, сотни зданий и церквей
были разрушены.

Регион до сих пор не оправился пол-
ностью от последствий этих волнений.
Северный поселок Свиньяре подвергся
нападению мародеров с трех сторон.

“Мы думали, что пройдет два9три дня, и мы
возвратимся домой. А теперь нам кажется,
что мы никогда туда не вернемся”.

“Á Å Æ Å Í Ö Û”

Ñåðáñêèé ñîáîð â Ìèòðîâèöå (ââåðõó).
Äàíèýëà Ñòàíîåâè÷ ðàçìûøëÿåò î òîì, 
÷òî ñóëèò íåÿñíîå ïîêà áóäóùåå (ñëåâà).
Äåòè âîåííîãî âðåìåíè â Êîñîâå 
è èõ çàùèòíèêè èç ÊÔÎÐ (âíèçó).
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28 “Á Å Æ Å Í Ö Û”

Дислоцированные поблизости междуна-
родные силы КФОР спасли сотни граж-
данских лиц, но нападавшие сожгли в
этом городке с этнически смешанным
населением 135 домов сербов. 

Государство быстро отстроило боль-
шинство разрушенных зданий, но домой
вернулась лишь треть бежавших сер-
бов, и между ними и албанцами сохра-
няется весьма шаткое перемирие. “На-
ши соседи помогали нападавшим гра-
бить и разрушать наши дома”, – утвер-
ждает один из крестьян, недавно навес-
тивший свой дом. Его семья все еще
слишком напугана, чтобы оставаться в
доме на ночь. Если солдаты КФОР уй-
дут, “для нас настанет очень, очень
трудная жизнь”, – говорит он. А вот
другой собеседник заявляет: “Я отсюда
больше никогда не уйду, что бы ни слу-
чилось”.

В Митровице местный православный
собор, который расположен в населен-
ной в основном албанцами южной части
города, в течение нескольких лет охра-
нялся греческим контингентом. Но во
время беспорядков 2004 г. храм был
полностью опустошен. Еще четырьмя
годами ранее Слободанка Ноич, жена
одного из священников, поделилась
опасениями с нашим корреспондентом:
“Мне страшно покидать церковь. Стоит
выйти без сопровождения, и нас похи-
тят или убьют. Поверьте: нам сюда
больше не вернуться”.

Ее страхи были вполне оправданны-
ми. Сегодня все священники и их семьи
бежали, а церковь заперта и заброшена.

Желая своими глазами увидеть, ка-
кими темпами идет процесс реинтегра-
ции в другой части Косова, один посе-
титель недавно наведался после четы-
рех лет отсутствия в преимущественно
сербский анклав Сливово. Он состоит
из восьми деревень и живописен, как
виды Швейцарии на сувенирных от-
крытках.

После событий 1999 г. большинство
местных жителей покинули деревню, но
Миро Павич не бросил свое хозяйство,
выращивал пшеницу, кукурузу и фрук-
ты, ухаживал за скотиной. Вспоминая
о тех временах, он сравнивает их с
“жизнью в золотой клетке. Мы были
узниками посреди своих овощей”.

Сливово считалось одним из чуть бо-
лее десятка районов, достаточно безо-
пасных, для того чтобы в то время ре-
комендовать представителям мень-
шинств вернуться туда. Для большей
безопасности поблизости были расквар-
тированы шведские солдаты. Павич 
утверждает, что их присутствие было
“абсолютно необходимым”. “Я не мог
даже представить себе жизнь без 
них”, – говорит он.

Шведы ушли. Никаких инцидентов
не было, и Павич нашел работу в со-
седнем городе. И все же домой верну-
лись лишь несколько десятков сербов, и

большинство из
них все еще с 
недоверием отно-
сятся к шаткому 
миру. По словам
одного 75-летнего
крестьянина,
“жизнь в деревне
тихая. Я никогда
отсюда не уеду.
В других местах 
не так спокойно”.

После 1999 г.
был достигнут не-
малый прогресс в
усилиях по стаби-
лизации положе-
ния в мятежной
провинции, но
предстоит сделать
гораздо больше.

Например, по
мнению агентства
ООН по делам бе-
женцев, во многих
районах ситуация
еще слишком неус-
тойчива, чтобы оно
могло активно и
официально реко-
мендовать возвра-
щение в них бе-
женцев из числа
меньшинств.

Авторитетная
организация 
"Международная
кризисная группа”
в одном из своих
докладов указала
на необходимость
укрепления государственных учрежде-
ний: “в противном случае вполне воз-
можно, что в скором времени обстанов-
ка в Косове вновь станет нестабильной,
что поставит под угрозу результаты
всех усилий по построению европей-
ского будущего для западной части
Балкан”. 

Успех этих усилий зависит главным
образом от того, удастся ли разрешить
неразрешимую, на первый взгляд, ди-
лемму. После многолетних преследова-
ний по этническому признаку со сторо-
ны центрального правительства боль-
шинство албанцев требуют полной неза-
висимости. Такой результат, вероятнее
всего, не позволит вернуться многим 
из остающихся в изгнании гражданских
лиц и может спровоцировать дальней-
ший исход из Косова.

Белград отдает предпочтение вариан-
ту, который один представитель гумани-
тарной организации характеризует как
нечто “большее, чем автономия, но и не
полная независимость”, а эту формулу,
видимо, отвергнут албанцы. 

В нынешней ситуации, по словам 
того же представителя, возможны две
перспективы: “по плохому сценарию 
и по еще худшему”. �

В Косово вернулись около 13 тыс. сербов 
и представителей других меньшинств, но
они оказались в тяжелом политическом,
экономическом и социальном положении.

×òî ñóëèò áóäóùåå ýòèì
âåðíóâøèìñÿ äîìîé
þíûì ñåðáàì?
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ак мог бы выглядеть ад. Ряды
убогих лачуг, наспех сооружен-
ных из первых попавшихся 
кусков дерева, картона, пласти-
ковой пленки, жести и шлакобе-

тонных блоков. Ржавеющие контей-
неры, приспособленные под отхожие
места. Дети, плещущиеся в зловонных
лужах сточных вод в тени заброшенно-

свинцового рудника в городке Митро-
вица на севере Косова, накапливались
в почве и воде и создали для пример-
но 500 цыган, живущих в расположен-
ных поблизости импровизированных
лагерях, условия, которые представите-
ли международных медико-санитарных
органов характеризуют как экологиче-
скую катастрофу.

“Á Å Æ Å Í Ö Û”

“Почему они не помогают нам? 
Почему они не спасают наших 
детей?”

ССММУУТТННООЕЕ  ВВРРЕЕММЯЯ  ДДЛЛЯЯ  ККООССООВВССККИИХХ  ЦЦЫЫГГААНН

го кирпичного завода и токсичного 
отвала шлака, содержащего свинец.
В воздухе висят клубы пыли, оставля-
ющие на всем – на лицах, зубах, одеж-
де, еде и мебели – густой серо-черный
налет.

Загрязняющие отходы, которые 
многие годы выбрасывались в окружа-
ющую среду из ныне бездействующего

Öûãàíñêîìó ìåíüøèíñòâó êðàÿ îñòàåòñÿ òîëüêî æäàòü.
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Веками цыгане-рома и родственные
им ашкали и горани были неотъемле-
мой частью этнического состава насе-
ления Балкан, но в ходе потрясений в
Косове в 1999 г. они были вынуждены
тысячами бежать из этого края, как и
более 200 тыс. этнических сербов, со-
трудничество с которыми им инкрими-
нировали (см. материал на стр. 26).

Многие бежали в собственно Сербию
и соседние страны, но часть из них по-
лучили пристанище в лагерях, которые
должны были стать их временным
жильем на несколько недель. Прошло
шесть лет, а они в большинстве своем
все еще остаются перемещенными лица-
ми, и для митровицких цыган это из-
гнание превратилось в буквально смер-
тельную игру на выживание. 

Когда в 2004 г. Всемирная организа-
ция здравоохранения (ВОЗ) провела
среди детей-цыган проверку на сатур-
низм, показатели были настолько высо-
кими, что приборы зашкаливало. За
прошедшее с тех пор время некоторые
из осмотренных детей умерли, а дру-
гие, возможно, страдают от потери 
памяти, рвоты и конвульсий. Врачи 
характеризовали сложившееся положе-

ние как “позорное” и “постыдное”, а са-
ми цыгане пребывают в страхе и расте-
рянности.

“Когда я смотрю на свою дочь, мне
жить не хочется, – жаловалась недавно
журналистам женщина в лагере Зитко-
вац. – Эта пыль убивает ее, ей трудно
ходить”. Хабиб Хайдини, представитель
обитателей лагеря, недоумевает вслух:
“Как можно верить этим исследовани-
ям? Если результаты верны, то почему
они не помогают нам? Почему они не
спасают наших детей?”.

ÝÊÑÒÐÅÍÍÎÅ ÏÅÐÅÑÅËÅÍÈÅ

ВМЕСТЕ С ДРУГИМИ УЧРЕЖДЕНИЯМИ

УВКБ ООН уже не менее года насто-
ятельно призывает к незамедлительно-
му переселению этой группы цыган в
другое место. Но воз и ныне там из-за
инертности, безразличия, меняющихся
политических приоритетов и интриг.

Сами цыгане также не горят жела-
нием переезжать куда-либо, кроме как
обратно в свои дома, и для большин-
ства это недалеко, всего несколько ки-
лометров до района Митровицы под
названием Рома Махалла. До 1999 г.

это было одно из крупней-
ших и процветающих цы-
ганских поселений на Бал-
канах.

Однако во время “беспо-
рядков” все 6 тыс. жителей
Махаллы бежали, а мсти-
тельные албанцы, которые
всего лишь несколькими
месяцами ранее сами поки-
нули свои дома, забросали
поселок зажигательными
бомбами и сровняли весь
анклав с землей. 

По сей день Рома Ма-
халла остается пустырем,
на котором можно встре-
тить разве что любителей
копаться в мусоре, хотя в
последнее время и появи-
лись новые планы по его

восстановлению. Если быть оптими-
стом, то можно было бы ожидать нача-
ла восстановительных работ уже в бли-
жайшие месяцы, но если быть реали-
стом, то ясно, что до начала переселе-
ния национальных меньшинств в их 
исконный район пройдет куда больше
времени.

Пока митровицкие цыгане ждут, не-
которые из их сородичей уже вернулись
к своим довоенным очагам в Косове.
Американский комитет по делам бежен-
цев (АРК) в конце 2004 г. завершил
первую очередь проекта по восстановле-
нию цыганского квартала Абдулла 
Прешева в городке Гньилане, и в него
вернулись 114 цыган из довоенных 2500.

В апреле в деревню Радивойце вер-
нулась расширенная семья из 16 чело-

“Á Å Æ Å Í Ö Û”

Âîçâðàùåíèå äîìîé â Ãíüèëàíå.

Ðîìà Ìàõàëëà âñå åùå â ðóèíàõ è áåçëþäíà.
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31“Á Å Æ Å Í Ö Û”

“Нас приняли очень тепло. 
Проблем нет”.

век в возрасте от полутора до 74 лет.
Они пока живут в шаткой времянке из
дерева и предоставленной УВКБ ООН
пластиковой пленки, а рядом строится
новый трехэтажный дом.

Все их соседи – этнические албан-
цы, но глава семейства настроен опти-
мистически и ожидает, что, будучи
кузнецом, он в своей деревне без рабо-
ты не останется.

“Нас здесь приняли очень тепло.
Проблем нет! – делился он  недавно
впечатлениями в окружении всей
семьи. – Мы не сделали ничего дурно-
го, так почему же нам было не вер-
нуться? Совесть у меня чиста, и здесь
наш дом”.

На его месте хотел бы оказаться лю-
бой косовский цыган. �

Äåòè-áåæåíöû óáèâàþò âðåìÿ, êàê ìîãóò.
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Ñàðàåâî. Âå÷íûé îãîíü â ïàìÿòü 

î ïàâøèõ íà âîéíå. 
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